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नव-निधि 
राजा दरदोक्ष 


बुन्देलखणड में ओरछा पुराना राज्य है। इसके राजा बुन्देले हैँ । इन 
बुन्देलों ८ पहाड़ों की घाटियों में अपना जीवन बिताया है। एक समय ओरछे 
के राजा जुकारसिंह ये । ये बड़े साइसी श्रोर बुद्धिमान थे। शाहजहाँ उस 
समय दिल्ली कै बादशाह थे । जब शाहजहाँ लोदी ने बलवा किया और वह शाही 
मुल्क को लूटता पायता ओरछे कौ ओर आ निकला, तब राजा जुभारसिह ने 
उसस्ले मोरचा लिया । याजा के इस काम से गुणग्राही शाहजहाँ बहुत प्रसन्न हुए । 
उन्होंने तुर्त ही राणा को दक्खिन का शासन-भार सौंपा । उस दिन ओरखे में 
रूढ़ा आनन्द मनाया गया | शाही दूत खिलश्रत और सनद छ्लेकर राजा के पास 
आया । जुर्पारसिंह को बढ़े-बढ़े कामक रने का श्रवसर मिला। सफ़र को तैयारियाँ 
इन लगीं, तब राजा ने अपने छोटे भाई हरदोलसिंह को बुलाकर कहा--“भेया, 
मैं तो जाता हूँ । अब यह राज-पाट तुम्हारे सुपुद है। तुम भी इसे ली से प्यार 
करना । न्याय ही राजा का सबसे बड़ा सहायक है। न्याय की गढ़ी में कोई शत्रु 
४7ंश : , आहे वह रावण की सेना या इन्द्र का बल लेकर आये । पर 
'य वही सथ्ा है, जिसे प्रजा भी न्याय सममे । तुम्हारा काम केवल न्याय ही 
करना न होगा, बलिक प्रजा को अपने न्याय का विश्वास भी दिलाना होगा । 
और में तुम्हें क्या साभाऊँ, तुम स्वयं समझदार हो :” 
यह कहकर उन्होंने अपनी पगड़ी उतारी और हरदोलवथिंह के सिर पर रख 
दी। दरदोल रोता हुआ उनके पैरों से लिपट गया। इसके बाद राजा श्रपनी 
रानी से विदा होने के लिए, रनधास आये । रानी दरवाजे पर खड़ी रो रही थी । 
उन्हें देखते द्वी पैरों पर गिर पढ़ी । जुभारतसिंद ने उठाकर उसे छाती से लगाया 
ओर कहा, “्यारी, यह रोने का समय नहीं है। बुन्देलों की स्लियाँ ऐसे अ्रवसरों 


है. नव-निांघ 


पर रोया नहीं करतीं । ईश्वर ने चाह, तो हम तुम जल्द मिलेंगे। मुझपर ऐसी 
ही प्रीति रखना । मैंने राजपाट दरदोल को सौंपा हे ; वह श्रभी लड़का है । 
उसने अभी दुनिया नहीं देखी है | अपनी सलाहों से उसकी मदद करती रहना ४” 

रानी की ज़चान बन्द हो गई | वह अपने मन में कहने लगी, “हाय, यह 
कहते हैं, बुन्देलों की त्लियाँ ऐसे अवसरों पर रोया नहीं करती | शायद उनके 
दुंदय नहीं होता, या अगर होता है तो उसमें प्रेम नहीं होता [” रानी कल्लेजे पर 
पत्थर रखकर आँसू पी गई ओर हाथ जोड़कर राजा की ओर मुस्कराता हुए देखने 
लगी । पर क्या वह मुस्कराहट थी । जिस तरह अर घेरे मैदान में मशाज्ञ की रोशनी 
अऋंघेरे को ओर भी अथाह कर देती दै। उसी तरह रानी की मुस्कराहट उसके 
मन के अथादह दुःख को और भी प्रकट क( रही थी । 

जुफारसिंह के चले जाने के बाद हरदोलसिंह राज करने लगा। थोड़े ही 
दिनों में उसके न्याय ओर प्रजा-वात्सल्य ने प्रजा का मन हर लिया | लोग 
जुझारसिंह को भूल गये । जुकारसिंह के शत्रु भी थे और मित्र भी | पर हरदौल- 
सिंह का कोई शत्रु न था, सब मित्र ही थे | वह ऐसा हंसमुख और मधुरभाषी था 
कि उससे जो बातें कर लेता, वही जीवन-भर उसका भक्त बना रहता । राज-भर 
में पेशा कोई न था जो उसके पास तक न पहुँच सकता हो । रत-दिन उसके दर 
बार का फाटक सबके लिए, खुला रहता था। ओरछे को कभी ऐसा सवप्रिय 
राना नसीत्र न हुआ था । उदार था, न्यायी था, विद्या और गुण का ग्राहक था 
पर सबसे बढ़ा गुण जो उसमें था वह उसकी वीरता थी। उसका वह गुण इत् 
दर्ज को पहुँच गया या। जिस जाति के जीवन का अवलम्ब तलवार पर है, वा, 
अपने राजा के किसी गुण पर इतना नहीं रीकती जितना उसकी वीरता तर है 
हरदील अपने गुणों से अपनी प्रजा के मन का भी राजा हो गया, जो मुल्क है] 
माल पर राज करने से भी कठिन है। इस प्रकार एक वर्ष बीत गया। उधर 
दक्खिन में जुकारतिंह ने श्रपने प्रबन्ध से चारों ओर शाही दबदबा जमा दिया, 
इधर ओोरछे में दरदौल ने- प्रजा पर मोहन-मन्त्र फूँक दिया । 

२ 

फाल्गुन का महीना था, श्रबीर ओर गुलाल से जमीन लाल हो रही थी 

कामदेव का प्रभाव लोगों को भड़का रहा था। रबी ने खेतों में सुनहला फ२. 
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ब्िछुा रखा था और खलिहानों में सुनहले महल उठा दिये ये । सन्‍्तोष इस सुन- 
हकषे फश पर श्ठलाता फिरता था और निश्चिन्तता श्स सुनहले महल में तानें 
शअलाप रही थी । इन्हीं दिनों दिल्‍ली का नामवर फेकैत कादिर खाँ श्ोरछे आया। 
बढ़े-बड़े पहलवान्‌ उसका लोहा मान गये थे। दिल्‍ली से ओरछे तक सैकड़ों मर्दा- 
नगी के मद से मतवाले उसके सामने श्राये, पर कोई उसे जीत न सका | उससे 
लड़ना भाग्य से नहीं, बल्कि मोत से लड़ना था। वह किसी इनाम का भूखा न 
था ; जैसा ही दिल का दिलेर था, वैसा ही मन का राजा था। ठीक होली के 
दिन उसने घूमधाम से ओरछे में सूचना दी कि “खुदा का शेर दिल्ली का कादिर 
खाँ श्रोरछे आ पहुँचा है। जिसे अपनी जान भारी हो, आकर अपने भाग्य का 
निपयारा कर ले ।” श्रोरछे के बड़े-बड़े बुन्देक्े सूरमा यह घमणड-भरी वाणी सुन- 
कर गरम हो उठे । फाग और डफ की तान के बदल्ले टोल की वीर ध्वनि सुनाई 
देने लगी। इरदौल का अखाड़ा श्रोरछे फे पहलवानों और फेकैतों का सबसे 
बढ़ा अड्डा था। सन्ध्या को यहाँ सारे शहर के सूरमा जमा छुए । कालदेव और 
भालदेव बुन्देलों की नाक थे, सैकड़ों मैदान मारे हुए । ये ही दोनों पहलवान 
कादिरखाँ का घमणड चूर करने के लिए गये।. 

दूसरे दिन किले के सामने तालाब के किनारे बड़े मैदान में ओरछे के छोटे- 
बढ़े सभी जमा हुए । कैपे-केसे सनीखे अलबेले जवान थे,-- सिर पर खुशरंग 
बाँकी पगड़ी, माथे पर चन्दन का तिलक, श्राँखों में मर्दातगी का सरूर, कमरों में 
तलवार । ओर केप्ते-कैसे बूढ़े ये,--तनी हुई मूछें, सारी पर तिरछी पगड़ी, कानों 
में बंधी हुईं दाढ़ियाँ, देखने में तो बूढ़े पर काम में जवान, किसी को कुछ न 
समभनेवाले । उनकी मर्दाना चाल-टाल नोजतानों को जाती थी | हरएक के 
मुँह से वीरता की बरतें निकल रही थीं। नोजवान कहते थे--देखें, आज श्रोरछे 
की माज रहती है या नहीं । पर बूढ़े कह_्ते--ओरछे की हार कभी नहीं हुईं श्रोर 
न होगी। वीरों का यह जोश देखकर राजा हरदोल ने बड़े जोर से कह दिया, 
“खबरदार, बुन्देलों की लाज रहे या न रहें, पर उनकी प्रतिष्ठा में बल न पड़ने 
पाये । यदि किसी ने ओरों को यह कहने का अवसर दिया कि श्रोरछेवाले तज्न- 
बार से न भीत सके तो धॉडली कर बैठे, वह श्रपने को जाति का शत्रु समझे ।” 

सूय निकल आया. था । एकाएक नगाड़े पर चोब पड़ी और आशा तथा 


६ नव-निधि 


भय ने लोगों के मन को उछालकर मुँह तर पहुँचा दिया | कालदेव ओर कादिर 
सा दोनों लंग'टा कसे शेरों की तरह अखाड़े में उतरे और गले मिल गये । तन 
दोनों तरफ से तलवारें निकलीं और दोनों के बगलों में चली गई | फिर बादल 
के दो ढुकड़ों से बिजलियाँ निकलने लगीं । पूरे तीन धण्टे तक यही मालूम होता 
रहा कि दो अँगारे हैं। हजारों आदमी खड़े तमाशा देख रददे थे ओर मैदान में 
आधी रात का-सा सन्नाटा छाया था । हाँ, जब कभी कालदेव कोई गिरहदार 
हाथ चलाता या कोई पँचदार वार बचा जाता, तो लोगों की गदन श्राप ही आप 
3ठ जाती, पर किसी के मुँह से एक शब्द मी नहीं निकलता था। अ्रखाड़े के 
अन्दर तलवारों की खींच-तान थी ; पर देखनेवालों के लिए अखाड़े से बाहर 
मैदान में इसमें भी बढ़कर तमाशा था। बार-बार जातीय प्रतिष्ठा के विचार स्ले 
मन के भावों को रोकना ओर प्रसन्नता या दुःख का शब्द मुँह से बाहर न निक- 
लने देना तलवारों के वार बचाने से अधिक कठिन काम था | एक्राएक कादिर 
खाँ अल्लाहो-अकचर चिल्लाया, मानों बादल गरज उठा ओर उसके गरजते 
ही कालदेव के सिर पर बिजली गिर पड़ी । 

कालदेव के गिरते ही बुन्देलों को सब्र न रहा । इर एक चेहरे पर निबल 
क्रोध और कुचल्े हुए घमरड की तसबीर खिच गई | हन्नारों आदमी जोश में 
आकर अखाड़े पर दौड़े, पर हरदोल ने कह्-ख़बरदार ! अन्न कोई आगे न 
बढ़े । इस आवाज ने पैरों के साथ जंजीर का काम किया । दशकों को रोककर 
जब वे अख़ाड़े में गये और कालदेव को देख़ा, तो आँखों में श्रॉसू भर श्राये | 
जख्मी शेर जमीन पर पड़ा तढ़प रहा था। उसके जीवन की तरह उसकी तलवार 
के दो टुकड़े हो गये थे । 

आज का दिन बीता, रात आईं । पर बुन्देलों की आँखों में नींद कहाँ | 
लोगों ने करवर्ट बदलकर रात काटी । जेसे दुःखित मनुभ्य विकलता से सुत्रह की 
बाट जोहता है, उसी तरह बुन्देले रह-रहकर आकाश की तरफ़ देखते और 
उसकी धीमी चाल पर ऋकुभलाते थे। उनके जातीय घमणड पर गहरा घाव 
लगा था । दूसरे दिन ज्योंही सूय निकला, तीन लाख बुन्देले तालाब के डिनारे 
पहुँचे । जिस समय भालदेव शेर की तरह अखाड़े की तरफ़ चला, दिलों में घढ़-' 
कन-सी दोने लगी । कल जब कालदेव अ्रखाड़े में उतरा था, बुन्देलों के होसक्े 
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बढ़ें हुए थे, पर आज वह बात न थी। हृदय में आशा की जगह डर घुसा 
हुआ था | जब कादिरखों कोई चुटीला वार करता तो लोगों के दिल उछुलकर 
होठों तक थ्रा जाते । सूथ सिर पर चढ़ा आता था और लोगों के दिल बैठ 
जाते ये | इसमें कोई सन्देदह नहीं कि भालदेव अपने माई से फुर्तीला और तेज़ 
था | उसने कई बार कादिरखोँ को नीचा दिखलाया, पर दिल्ली का निपुण 
पहलवान हर बार सँमल जाता था । पूरे तीन घण्टे तक दोनों बह्ादुरों में तल- 
वारें चलती रहीं। एकाएक खट्टाके की आवाज़ हुई ओर भालदेव की तलवार 
के दो $कढ़े दो गये। राजा हरदोल अखाड़े के सामने छड़े थे । उन्होंने भाल- 
देव की तरफ़ तेजी से अपनी तलवार फेंकी । भालदेव तलवार लेने के लिए 
कुछ ही या । कि क़ादिरखाँ की तलवार उसकी गदन पर आ पड़ी | घाव गहरा 
न या, केवल एक चरका? था, पर उसने लड़ाई का फेसला कर दिया। 

हताश बुन्देले अपने अपने घरों को लोटे | यद्यपि भालदेव अत्र भी लड़ने 
को तैयार शा, पर हरदौल ने समभक्काकर कहा कि, “भाइयो, हमारी हार उसी 
समय हो गईं, जच्र हमारी तलवार ने जवाब दे दिया | यदि हम क़ादिरखोँ की 
नगद होते तो निहत्ये आदमी पर बार न करते और जब तक हमारे शत्रु के 
हाथ में तलवार न झा जाती, इम उस पर हाथ न उठाते ; पर क़ादिरखों में 
यह उदारता कहाँ ? बलवान्‌ शत्रु का सामना करने में उदारता को ताक पर रख 
देना पड़ता है। तो भी हमने दिखा दिया है कि तलवार की लड़ाई में हम उसके 
बराबर हैं ओर श्रव हमको यह दिखाना रहा है कि हमारी तलवार में भी वैसा 
ही ज़ोहर है ।? इसी तरह लोगों को तसल्‍ली देकर राजा हरदौल रनवास 
को गये । 

कुलीना ने पूछा--लाला, श्राज दंगल का क्‍या रंग रहा ! 

इरदोल ने सिर क्रुकाकर जवाब दिया--आजमभ भी वही कल का-सा 
हाल रहा | 

कुलीना-- क्या भालदेव मारा गया ? 

इरदोल--नहीं, जान से तो नहीं, पर हार हो गई । 

कुज्ीना--तो अप क्या करना द्वोगा ! 

हरदौल--में स्वयं इसी धोच में हूँ । आज तक श्रोरछ्ठे को कभी नीचा न 
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देखना पड़ा था। इमारे पास घन न था ; पर अपनी बीरता के सामने हम 
राज और घन को कोई चीज़ नहीं समझते थे | अब हम किस मुँह से अपनी 
बीरता का घमणड करेंगे ?--श्रोरछे की श्रोर बुन्देले की लाज अब नाती है ! 

कुलीना--क्या अब कोई श्रास नहीं है ? 

हरदौल-- हमारे पहलवानों में वैसा कोई नहीं है जो उससे बाडी ले जाय । 
भालदेव की हार ने बुन्देलों की हिम्मत तोड़ दी है ' आज सारे शह्दर में शोक 
छाया हुआ है। सैकड़ों घरों में आग नहीं जली । चिराग़ रोशन नहीं हुआ । 
हमारे देश श्रोर जाति की वह चीज़ जितसे हमारा मान था, अब अन्तिम साँस 
के रही है। भालदेव हमारा उस्ताद था। उसके हार चुकने के बाद मेरा मैदान 
में आना धृष्टता है, पर बुन्देलों की साख ज'ती है तो मेरा सिर भी उसके साथ 
जायगा । क़ादिरखों बेशक अपने हुनर में एक ही है, पर हमारा भालदेव कभी 
उससे कम नहीं । उसकी तलवार यदि भालदेव के हाथ में न होती तो मैदान 
जरूर उसके हाय रहता | ओरहछे में केवल एक तलवार है जो क़ादिरखाँ की 
तलवार का मुँह मोड़ सकती है | वह भेया की तलवार है अगर तुम ओरछे को 
नाक रखना चाहती हो, तो उसे मुझे दे दो। यह हमारी अ्रन्तिम चेश होगी | 
यदि इस बार भी हार हुई तो ओरछे का नाम सदैव के लिए द्ूब जायगा ! 

कुलीना सोचने लगी, तलवार इनको दढूँया न दूँ। राजा रोक गये हैं ; 
उनकी आज्ञा थी कि किसी दूसरे की परछाहीं भी उस पर न पड़ने पाये। क्‍या 
ऐसी दशा में में उनकी आशा का उल्लंघन करूँ, तो वे नाराज़ होंगे ! कभी 
नहीं | जब वे सुनेंगे कि मैंने कैसे कठिन समय में तलवार निकाली है, तो उन्हें 
सच्ची प्रसन्नता होगी। बुन्देलों की आन किसको इतनी प्यारी है? उनसे ज्यादा 
झोरछे की भलाई चाहनेवाला कोन होगा ? इस समय उनकी आ्राशा का उल्लं- 
घन करना ही आशा मानना है। यह सोचकर कुलीना ने तलवार इरदोल को 
दे दी। 

सबेरा होते ही यह ख़बर फैल गई कि राजा दरदोल कादिरख़ों से लड़ने के 
लिए. जा रहे हैं । इतना सुनते ही लोगों में सनसनी-सी फेल गई और चौंक 
उठे । पागलों की तरह लोग श्रखाड़े की ओर दोड़े | हर एक आदमी कहता था 
कि जब तक हम जीते हैं, महाराज को लड़ने नहीं देंगे। पर जब लोग अखाड़े 
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के पास पहुँचे तो देखा कि अखाड़े में बिजलियाँ सी चमक रही हैं। बुन्देलों के 
दिलों पर उस समय जेसी बीत रही थी, उतका अनुमान करना कठिन है। उस 
समय उस लम्बे चोड़े मैदान में जहाँ तक निगाह जाती थी, आदमी ही आदमी 
नज़र आते ये | पर चारों तरफ सन्नाटा था। इर एक आ्राँख अखाड़े को तरफ 
लगी हुईं थी और हर एक का दिल दरदौल की मंगलकामना के लिए ईश्वर 
का प्रार्थी था। कादिरखाँ का एक-एक वार हजारों दिलों के टुकढ़े कर देता था 
ओर हरदौल की एक-एक काट से मनों में श्रानन्द की लहरें उठती यीं। अखाड़े 
में दो पहलवानों का सामना था ओर अखाड़े के बाहर आशा ओर निराशा का 4 
आखिर घड़ियाल ने पहला पहर बजाया और दरदोल की तलवार त्रिजली बन- 
कर कादिर के तिर पर गिरी | यह देखते ही बुन्देले मारे आनन्द के उन्मत्त हो 
“गये । किसी की किसी को ब्रुधि न रही । कई किसी से गल्ले मिलता, कोई उलु- 
लता श्रर कोई छुलाँगें मारता था | हजारों आदमियों पर बीरता का नशा छा 
गया । तलवार स्वयं म्यान से निकल पड़ीं, भाले चमकने लगे । जीत की खुशी 
में सेकड़ों जानें मेंट हो गई | पर जन्र हरदोल श्रखाड़े से बाहर आये ओर उन्होने 
बुन्देलों की श्रोर तेज़ निगाहों से देखा तो आन की ञ्रान में लोग सेमल गये । 
तलवार म्यान में जा छिपी | खयाल श्रा गया । यह खुशी क्यों, यह उमंग क्यों, 
ओर यह पागलपन किस लिए ? बुन्देलों के लिए. यह कोई नई बात नहीं हुई । 
इस विचार ने लोगों का दिल ठंडा कर दिया | इरदोल की इस वीरता ने उसे 
इर एक धुन्देलेके दिल में मान प्रतिष्ठा की उस ऊँची जगह पर जा बिठाया जहाँ 
न्याय और उदारता भी उसे न पहुँचा सकती थी। वह पहले ही से सर्वेप्रिय था; 
ओर श्रम वह अपनी जाति का वीरवर श्रोर बुन्देला दिलावरी का सिरमोर 
बन गया । 
राजा जुभारसिंह ने भी दक्षिण में अपनी योग्यता का परिचय दिया | वे 
केवल लड़ाई में द्वी वीर न थे, बल्कि राज्य-शासन में भी अ्रद्वितीय थे । उन्होंने 
अपने सुप्रतन्ध से दक्षिण प्रान्तों को बलवान राज्य बना दिया और वष-भर के 
बाद बादशाहत से आशा लेकर वे ओरछे की तरफ चले । ओरछे की याद उन्हें 
सदैव बेचेन करती रही । आदइ ओरडछा ! वह दिन कम आयेगा कि फिर तेरे दशन 
होंगे | राजा मंजिल मारते चले आते थे, न भूख थी, न प्यास, श्रोरछेवालों की 
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मुहब्बत खींचे छि३ आती थी | यहाँ तक कि ओ्ोरछे के जंगलों में आ्रा पहुचे । 
साथ के आदमी पीछे छूट गये | दोपहर का समय था | धूप तेज़ थी। वे घोड़े 
से उतरे और एक पेड़ की छाॉह में जा बैठे । भाग्यवश आ्राज हरदौल भी जीत 
की खुशी में शिकार खेलने निकल्ले थे । सेकड़ों बुन्देला सरदार उनके साथ थे | 
सब्र श्रभिमान के नशे में चूर थे | उन्होंने राजा जुकारसिंह को अकेले बैठे देखा, 
पर वे अपने घमण्ड में इतने डूबे हुए थे कि इनके पास तक न आये | समझा 
कोई यात्री होगा | हरदोल की आँखों ने भी धोखा खाया। वे घेड़े पर सवार 
अकड़ते हुए जुमारसिह् के सामने आये ओर पूछना चाहते थे कि तुम कौन हो 
कि भाई से आँख मिल गईं | पहचानते ही घोड़े से कूद पढ़े ओर उनको प्रणाम 
हिंया | राजा ने भी उठकर दरदौल को छाती से लगा लिया ! पर उस छाती 
में भ्रन भाई की मुहब्बत न थी। मुहब्बत की जगह ईर्ष्या ने घेर ली थी, और 
वह कैवल इसीलिए कि हरपोल दूर से नंगे पैर ननकी तग्फ न दौड़ा, उसके 
सब रों ने दूर ही से उनकी अभ्यथना न की | सन्ध्या होते-होते दोनों माई ओ्रोरछे 
पहुँचे | राजा के लोटने का समाचार पाते ही नगर में प्रसन्नता की दुदुधी बनने 
लगी | हर णगह आनन्शेत्सव होने लगा ओर तुरताफुर्ती सार शहर जगमगा 
उठा। 

आज रानी कुलीना ने अपने हाथों भोजन बनाया । नो बजे होंगे | 
लौंडी ने आकर बहा--मद्दाराण, भोजन तैयार है। दोनों भाई भोजन करने 
गये । सोने के थाल में राजा के लिए भोन्नन परोसा गया और चाँदी के थाल 
में हरदोल के लिए | कुलीना ने स्वयं भोजन बनाया था, स्वयं थाल परोसे थे, 
ओर स्वयं ही सामने लाई थी, पर दिनों का चक्र कहो, या भाग्य के दुद्दिन, 
उसने भूल से सोने का थाल हरदोल के आगे रख दिया और चाँदी का राजा 
के सामने | हरदौल ने कुछ ध्यान न दिया, वह वष-भर से सोने के थाल में 
खाते-खाते उसका श्रादी हो गया था, पर ज्ुुभारसिंह तलमला गये। नन्नान से 
कुछ न बोले, पर तीवर बदल गये और मुँह ल्ञाल हो गया | रानी की तरफ घूर- 
कर देखा ध्लोर भोजन करने लगे | पर ग्रास विष मालूम होता था। दो-चार 
ग्रास खाकर उठ आये । रानी उनके तीवर देखकर डर गई। आज कैसे प्रेम 
से उसने भोजन बनाया था, कितनी प्रतीज्ञा के बाद यद शुभ दिन आया था, 
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उसके उल्लास का कोई पारावार न था, पर राजा के तीवर देखकर उसके 
प्राण सूख गये |, जब राजा उठ गये ओर उसने थाज को देखा तो कल्लेजा 
धक से हो गया ओर पैरों तले से मिद्ठी निकल गई । उसने सिर पीट लिया-- 
ईश्वर )! आज रात कुशलतापूवक कटे, मुझे शकुन अच्छे दिखाई नहीं देते । 

राजा जुकारसिंद शीशमहल में लेठे | चतुर नाइन ने रानी का »& गार किया 
ओर वह मुस्कुराकर बोली - कल महारानण से इसका श्ताम लूँगी। यह कह- 
कर वह चली गई। परन्वु कुलीना वहाँ से न उठी। वह गहरे सोच में पढ़ी 
हुईं थी। उनके सामने कोन-सा मुंह केकर जाऊँ? नाइन ने नाइक मेरा 
श्र गार कर दिया । मेरा श्रंगार देखकर वे खुश भी होंगे ? मुझसे इस समय 
अपराध हुआ है, में अपराधिनी हूँ, मेरा उनके पास इस समय बनाव-श्व गार 
करके जाना उचित नहीं । नहीं, नहीं; श्राज मुझे उनके पास भिखारिनी के भेष 
में जाना चाहिए। मैं उनसे क्षमा मागूगी। इस समय मेरे लिए यही उचित 
है। यह सोचकर रानी बढ़े शीशे के सामने खढ़ी हो गई । वह अ्रप्सरा-सी मालूम 
होती थी। सुन्दरता की कितनी ही तसवीरें उसने देखी थीं; पर उसप्ते इस समय 
शीशे की तसवीर सबसे ज्यादा खूबयूरत मालूम होती थीं । 

सुन्दरता और आत्मझचि का साथ है। हल्दी बिना रंग के नहीं रह सकती । 
थोड़ी देर के लिए कुलीना सुन्दरता के मद से फूल उठी । वह तनकर खड़ी 
हो गई। लोग कहते हैँ कि सुन्दरता में जादू है, श्रीर वह जादू जिसका कोई 
उतार नहीं | धम्म ओर कम्म, तन और मन सच्न सुंदरता पर न्योछावर है। मैं 
सुन्दर न सही, ऐसी कुरूपा भी नहीं हूँ | कया मेरी सुंदरता में इतनी भी शक्ति 
नहीं है कि महाराज से मेश अपराध क्षमा करा सके ! ये बाहु-लताएँ जिस 
समय उनके गते का हार होंगी, ये आँखें क्रिस समय प्रेम के मद से लाल 
होकर देखेंगी, तब क्या मेरे सौन्दय की शीतलता उनकी क्रोघाग्नि को ठंडा 
न कर देगी £ पर थोड़ी देर में रानी को ज्ञान हुआ | आइ ! यह मैं क्या स्वप्न 
देख रही हूँ | मेरे मन में ऐसी बातें क्‍यों आ्राती है ! मैं श्रच्छी हूँ या बुरी हूँ, 
उनको चेरी हूँ । मुझसे अपराध दुआ है, मुझे उनसे क्षमा माँगनी चाहिए । 
यह श्गार ओर बनाव इस समय उपयुक्क नहीं है ! यह सोचकर रानी ने सन्न 
गहने उतार दिये । इतर में बसी हुई हरे रेशम की साड़ी श्रलग कर दी | 
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मोतियों से भरी माँग खोल दी और वह खूब फूट'फूटकर रोई। हाय । यह 
मिलाप की रात वियोग की रात से भी विशेष दुःखदायिनी है। भिखारिनी का 
मेष्र बनाकर रानी शीशमहल की ओर चली । पेर आगे बढ़ते थे, पर मन पीछे 
हठा जाता था। दरवाजे तक श्राई, पर भीतर पैर न रख सकी | दिल धड़कने 
लगा । ऐसा जान पड़ा मानों उसके पैर थर्रा रहे हैं! राना जुफारसिंह बोले, 
कौन है ? कुलीना ! भी?र क्‍यों नहीं श्रा जातीं ? 

कुलीना ने जी कड़ा करके कह्ा--महाराज, केसे आऊँ ? में श्रपनी जगह 
क्रोध को बेठा पाती हूँ । 

राजा-यह क्यों नहीं कहती कि मन दोधी है, इसलिए आँखें नहीं 
मिलाने देता ? 

कुलीना--निस्सन्देह मुझसे अपराध हुआ है, पर एक अबला आपसे क्षमा 
का दान मॉँगती है । 

राजा--इसका प्रायशिचित्त करना होगा | 

कुलीना--म्यों कर ? 

राजा-हरदौल के खून से । 

कुलीना सिर से पेर तक कॉप गई । बोली--क्या इसलिए कि शान मेरी 
भूल से ज्योनार के थालों में उलट फेर हो गया ? 

राजा--नहीं, इसलिए कि तुम्हारे प्रेम में हरदोल ने उलठ-फेर कर 
दिया ! जैसे ग्राग की आँच से लोह्य लाल हो जाता है, वैप्ते ही रानी का मुँर 
लाल हो गया । क्रोध को अग्नि सदूभावों को मस्‍्म कर देती है, प्रेम श्रोर 
प्रतिष्ठा दया और न्याय, सभ्न जल के राख हो जाते हैं । एक मिनट तक रानी 
को ऐसा मालूम हुश्रा, मानों दिल ओर दिमाग़ दोनों खोल रदे हैं | पर उसने 
आत्मदमन की श्रन्तिम चेष्टा से अपने को सँमाला, केवल इतना बोली--इर- 
दौल को मैं श्रपना लड़का ओर भाई समभती हूँ। 

राजा उठ बैठे प्रौर कुछ नम स्वर पे बोशै--नहों, हरदोल लड़का नहीं 
है, लड़का में हूँ । जिसने तुम्दारे ऊपर विश्वास किया । कुलीना मुमे तुमसे ऐसी 
झाशा न थी। मुमे तुम्हारे ऊपर घमणढ था। में समझता था, चाँद-सूय ठटल 
सकते हैं, पर तुम्हारा दिक्ष नहीं टल सकता । पर आज मुझे! मालूम हुआ कि वह 
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मेरां लड़कपन था । बड़ों ने सच कहा है कि ज््री का प्रेम पानी की धार है, जिस 
श्रोर दाल पाता है, उधर ही बह जाता है। सोना ज्यादा गम होकर पिघल 
जाता है | 

कुलीना रोने लगी | क्रोध की आग पानी बनकर आँखों से निकल पड़ी । 
जब आवाज़ बस में हुई, तो बोली--मैं आपके इस सन्देह को कैसे दूर करू ? 


राजा--हरदौल के खून से । 

रानी--मेरे खून से दाग न मिटेगा ? 

राजा- तुम्दारे खून से श्रोर पका हो जायगा । 

रानी--श्रौर कोई उपाय नहीं है ? 

राजा-- नहीं | 

रानी-- यह आ्रा+का अन्तिम विचार है ? 

राजा - हॉ, यह मेरा श्रन्तिम विचार है। देखो, इस पनदान में पान का 
बीड़ा रखा है | तुम्हारे सतीत्व की परीच्षा यही है कि तुम हरदोल को इसे अपने 
हाथों खिला दो । मेरे मन का भ्रम उसी समय निकलेग। जब इस घर से हृर- 
दोल की लाश निकलेगी | 

रानी ने घुणा की दृष्टि से पान के बीढ़े को देखा और वह उलटे पैर 
लोट भाई । 

रानी सोचने लगी--क्या इरदौल के प्राण लूँ ? निर्दोष सच्चरित्र वीर हर- 
दौल की जान से अपने सतील की परीक्षा दूँ ! उस हरदोल के खून से 
ग्रपना हाथ काला करूँ जो मुझे बहन समभता है ? यह पाप किसके सिर 
पढ़ेगा ? क्या एक निर्दोष का खून रंग न लायेगा ? आह ! अभागी कुलीना ! 
तुके श्राण अपने सतीत्व की परीक्षा देने की आवश्यकता पड़ी है ओर वह ऐसी 
कठिन ? नहीं, यह पाप मुझूप्ते न होगा | यदि राजा मुके कुलटा समभते हैं तो 
समझे, उन्हें मुझपर सन्देह है तो हो | मुझसे यह पाप न होगा । राजा को ऐसा 
सन्देह क्‍यों हुआ ? क्‍या केवल थालों के बदल जाने से ? नहीं, श्रवश्य कोई 
ओर बात है। आज इरदोल उन्हें जंगल में मिल गया था। राना ने उसकी 
कमर में तलवार देखी होगी | क्या आश्वय है, दरदोल से कोई श्रपमान भी हो 
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गया हो | मेरा अपराध क्या है ? मुफ़पर इतना बड़ा दोष क्‍यों लगाया जाता 
है? केवल थालों के बदले जाने से ? हे ईश्वर ! में किससे अ्वना दुःख कहूँ ! 
तू ही मेश साक्षी है | जो चाहे सो हो, पर घुझसे यह पाप न होगा । 

रानी ने फिर सोचा--राजा, क्या तुम्दारा हृदय ऐसा ओछा ओर नीच हे ! 
तुम मुझसे हरदोल की जान लेने को कहते हो ? यदि तुमसे जसका अधिकार 
और मान नहीं देखा नाता, तो क्यों साफ़-साफ़ ऐसा नहीं कहते ? क्यों मरदों की 
लड़ाई भहीं लड़ते ? क्‍यों स्वयं अपने हा थ से उसका सिर नहीं कायते और पु कसे वह 
काम परने को कहते हो ? तुम खूब जानते हो, मैं नहीं कर सकती । यदि मुझसे 
तुम्हारा जी उकता गया है, यदि में तुम्हारी जान की जंजाल हो गई हूँ, तो मुझे 
काशी या मथुरा भेज दो | में बेवटके चली जाऊँगी | पर ईश्वर के लिए मेरे 
सिर इतना बड़ा कलंक न लगने दो | पर मैं जीवित ही क्‍यों रहूँ ? मेरे लिए 
झात्र जीवन में कोई सुख नहीं है | श्रत्र मेश मरना ही अच्छा है। मैं स्वयं 
प्राण दे दूंगी, पर यह महापाप मुझसे न होगा । विचारों ने फिर पलटा खाया । 
तुमको पाप करना ही होगा | इससे बड़ा पाप शायद आज तक संतधार में न 
हुआ हो ; पर यह पाप तुमको करना होगा | तुम्हारे पतिब्रत पर सन्देह किया 
जा रहा है ओर त॒म्हें इस सन्देह को मिटयाना होगा | यदि तुम्हारी णान 
जोखि:८ में होती, तो कुछ हज न था! अपनी जान देकर हरदोल को बचा 
हैती | पर इस समय तुम्हारे पतित्रत पर आँब आ रही है। इसलिए, तुम्हें 
यह थ१। करना ही होगा श्रोर पाप करने के बाद हँसना और प्रसन्न रहना होगा। 
यदि तुम्दारा चित्त तनिक भी विचलित हुआ, यदि तुम्हारा मुखड़ा ज़रा भी 
मद्धिम हुआ, तो इतना बड़ा पाप करने पर भी तुम सन्देह मिटाने में सफल 
न हंगी | तुम्हारे जी पर चाहे जो बीते, पर दुम्हें यह पाप करना ही पड़ेगा । 
परंतु कैसे होगा ! क्‍या में हरदोढ्ष का सिर उतारूगी ? यह सोचकर रानी 
के शरीर में कंपकंपी श्रा गई । नहीं मेरा हाथ उसपर कभी नहीं उठ सकता । 
प्यारे दरदोल, में तुम्हें विष नहीं खिला सकती में मानती हूँ, तुम मेरे लिए 
आनन्द से विष का बीड़ा खा लोगे। हाँ, में जानती हूँ, तुम नहीं न 
करोगे | पर मुझसे यह महापाप नहीं हो सकता ; एक बार नहीं, हजार बार 
नहीं हो सकता । 
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४ 

हरदोल को इन बातों की कुछु भी ख़बर न थी। आधी रात को एक दासी 
रोती हुई उसके पास गई और उसने उसप्ते सब समाचार अक्षर-अक्षर कह सुनाया | 
वह दासी पान दान लेकर रानी के पीछे-पीछे राजमहल से दरवाज़ तक गई थी 
ओर सब्र ५र्तें सुनकर आई थी । दरदौल राजा का ढंग देखकर पहले ही ताड़ 
गया था कि राधा के मन में कोई न कोई कॉँटा अवश्य खटक रहा है | दासी 
की बातों ने उसके सन्देह को ओर भी पक्का कर दिया । उसने दासी से कड़ी 
मनाही कर दी कि सावधान ! किसी दूसरे के कानों में इन बातों की भनक न 
पढ़े और वह स्वयं मरने को तैयार दो गया । 

ह<दौल बुन्देलों की वीरता फा सूरज था | उसके भोहों के तनिऊ इशारे से 
तीन लाख बुन्देले मरने ओर मारने के लिए. इकटठे द्वो सकते थे । ओरछा उस 
पर न्योछावर था | यदि जुमारसिंइ खुले मैदान उसका सामना करते, तो श्रवश्य 
मुँह की खाते | क्योंकि हरदोल भी बुन्देला था और बुन्देले अपने शत्रु के 
साथ किसी प्रकार की मुँहदेखी नहीं करते, मरना-मारना उनके जीवन का एक 
अच्छा दिल-बहलाव है । उन्हें सदा इसकी लालसा रहती है कि कोई इमें चुनोती 
दे, कोई हमें छेड़े | उन्हें सदा खून की प्यास रहती है और वह प्यास कभी नहीं 
बुझती | परन्तु उस समव एक स्त्री को उसके खून की ज़रूरत थी और उसका 
साइस उसके कानों में कहता था कि एक निर्दोष और सती अबला के लिए 
अपने शरीर का खून देने में मुँह न मोड़ो । यदि भैया को यह सन्देह होता कि 
में उनके खून का प्यासा हूँ ओर उन्हें मारकर राज पर अधिकार करना चाहता 
हूँ, तो कुछ इज न था | राज्य के लिए कत्ल ओर खून, दगा ओर फरेत्र सन्र 
उचित समझा गया है । परन्तु उनके इत सन्देह का निपटारा मेरे मरने के तिवा 
आर किसी तरह नहीं हो सकता । इस सप्नय मेरा धमम है कि अण्ना प्राण देकर 
उनके इस सन्देह को दूर कर दूँ। उनके मन में यह दुखानेवाला सन्देह उत्पन्न 
करके भी यदि मैं नीता ही रहूँ ओर अपने मन की पवित्रता ऋनाऊँ तो मेरी 
दिठाई है | नहीं, इस भल्ते काम में अधिक आगा-पीछा करना अच्छा नहीं | में 
खुशी से विष का बीड़। खाउँगा। इससे बढ़कर श्रवीर की मृत्यु ओर क्‍या 
हो सकती हे | 
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क्रोष में आकर मारू के भय बढ़ानेवाले शब्द सुनकर रणात्तेत्र में अपनी 
ज्ञान को तुच्छु समकना इतना कठिन नहीं है। आज सच्चा वीर हरदौल 
अपने छ्ृदय के बड़प्पन १२ अपनी सारी वीरता और साइस न्योछावर करने को 
उद्यत है। 

दूसरे दिन हरदोल ने खूब तड़के स्नान किया | बदन पर अ्त्र-शस्त्र सजा 
मुसकुराता हुआ राजा के पास गया । गन्ना भी सोकर तुरन्त ही उठे थे, उनकी 
अलसाई हुई श्राँखें हरदौल की मूर्ति की ओर लगी हुई थीं। सामने संगमर्मर 
की चोकी पर विष प्रिला पान सोने की तश्तरी में रखा हुआ था। राज्ञा कभी 
पान की ओर ताकते और कभी मूर्ति की ओर, शायद उनके विचार ने इस विष 
की गाँठ और उस मूर्ति में एक सम्बन्ध पैदा कर दिया था । उस _्मय जो इर 
दोौल एकाएक घर में पहुँचे तो गजा चौंक पड़े । उन्होंने सँभज्नकर पूछा, “इस 
समय कहाँ चले ??” 

हरदोल का मुखड़ा प्रफुल्लित था | वह हँसकर बोला, “कल आप यहों पधारे 
हैं, इसी खुशी में में आज शिकार खेलने जाता हूँ। आपको ईश्वर ने अबित 
बनाया है, मुके अपने हाथ से विज्य का बीड़ा दीजिए |” 

यह कहकर हरदौल ने चोकी पर से पान-दान उठा लिया और उसेराजा के 
सामने रतकर बीड़ा लेने के लिए हाथ बढ़ाया | दरदौल का खिला हुआ मुखड़ा 
देखकर राजा की ईष्यां की आग ओर मी मड़क उठी ।+--दुष्ट, मेरे बाव पर नमक 
छिड़कने आया है ! मेरे मान और विश्वास को पिट्टी में मिलाने पर भी तेरा जी 
न भरा ! मुझसे विजय का बीड़ा मॉँगता है ! हाँ, यह विजय का बीड़ा है | पर 
तेरी विजय शा नहीं, मेरी विजय का | 

इतना मन में कहकर जुझारतिंह ने बीड़े को हाथ में उठाया | वे एक क्षण 
तक कुछ सोचते रहे, फिर मुसकुराकर हरदोल को बीड़ा दे दिया । हरदोल ने सिर 
भुकाकर बीड़ा लिया, उसे माथे पर चढ़ाया, एक बार बड़ी दी कदशा के साथ 
चारों ओर देवा ओर फिर ब॑'डे को मुँद में रख लिया । एक सच्चे राजपूत ने अपना 
पुरुपत्व दिखा दिया । विष इलाहइल था, कण्ठ के नीचे उतरते ही हरदौल 
के मुखड़े पर मुदनी छा गई और आँखें बुक 7ईं' | उसभे एक ठरण्डी साँस ली, 
दोनों हथ जोड़कर जुमारतसिंह को प्रथाम किया और ज़मीन पर बैठ गया। 
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उसके ललाट पर पसीने की ठण्डी-रडी बेँदें दिलाई दे रद्दी थीं और 
साँस तेजी से चलने लगी थी; पर चेहरे पर प्रसन्नता शोर सन्‍तोष की भकलक 
दिखाई देती थी | 

जुमारसिंद अपनी जगह से ज़रा भी न हिल्ले | उनके चेहरे पर इैर्ष्या से भरी 
हुई मुसकुराइट छाई हुईं थी, पर आँखों में श्रॉसू भर आये थे । उजेले और 
अँधेरे का मिलाप हो गया था | 
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॥। 

अँघेरी रात के धन्नाटे में घसान नदी चट्टानों से टकराती हुईं ऐसी सुहावनी 
मालूम होती थी जैसे घुध्षुर धुभुर करती हुई चक्रियाँ। नदी के दाहिने तट पर 
एक टीला है । उसपर एक पुराना दुग बना हुग्रा है जिसको जंगली वृक्षों ने 
घेर रक्षा है | टोल के पृव की ओर छोटा-ता गाँव है। यह गढ़ी श्रोर गाँव दोनों 
एक बु देला सरदार के कोति-चिन्ह हैं | शताब्दियाँ व्यतीत हो गई', बुन्देलखण्ड 
में कितने ही राज्यों का उदय ओर अध्त हुआ, मुसलमान आये और गये, 
बु देला राजा उठे ओर गिरे,- कोई गाँव, कोई इलाका ऐसा न था जो इन 
दुव्यवस्थाओं से पीढ़िव न हो, मगर इस दुग पर किसी शत्रु की विजय-पताका 
न लहराई ओर इस गाँव में किसी विद्रोह का भी पदापण न हुआ | यह उसका 
सोभाग्य था । 

अनिरद्धसिंह वौर राजपूत था। वह जमाना ही ऐसा था जब मनुष्यमात्र 
को अ्रपने बाहु-बाल ओर पराक्रम हीं का भरोश था | एक ओर मुसलभान सेनाएँ 
पैर जमाये खड़ी रहती था, दूसरी श्रोर बलवान राना अपने निर्बल भाइयों का 
गला घोंटने पर ततलर रहते थे। अनिदुद्धतिंह के पास सवारों और पियादों का 
एक छोटा-सा मगर सज्ञीव दल था। इससे वह अपने कुल और मर्य्यादा की 
रक्षा किया करता था। उसे कभी चेन से बैठना नप्तीन न द्योता या। तीन वष्षे 
पहले उसका विवाह शीतलादेबी से हुआ था, मगर श्रतिरद्ध बिहार के दिन और 
विलास की रातेँ पहाड़ों में काटता था ओर शीतला उ8क्ली जान की खैर मनाने 
में । वह कितनी बार पति से अनुरोध कर चुकी थी, कितनी बार उसके पैरों पर 
गिरकर रोई थी कि तुम मेरी आँखों से दूर न हो, मुमे हरिद्वार से चलो, मुझे 
तुम्हारे साथ वनवास अच्छा है, यह वियोग अब नहीं सहा जाता । उसने प्यार से 
कहा, जिद से कहा, विनय की, मगर अ्रनिरुद्ध बुँदेला था। शीतला अपने 
किसी दृ्थियार से उसे परासस्‍्त न कर सकी | 
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ब्‌ 

अंधेरी रात थी । सारी दुनिया सोती थी, मगर तारे आकाश में जागते ये | 
गीतला देवी पलंग पर पड़ी करवर्ट बदल रही थी ओर उसकी ननद्‌ सारन्धा 
ऋश पर बैठी हुईं मधुर स्वर से गाती थी-- 

बिनु रघुब्ीर कटत नहिं रेन। 

शीतला ने कह्--जी न जलाओ्रो । क्‍या तुम्हें भी नींद नहीं आती ! 

सारन्धा--तुम्हें लोरी सुना रही हूँ | 

शीतला-मेरी आँखों से तो नींद लोप हो गई । 

सारन्धा-किसी को हू ढने गई होगी | 

इतने में द्वार खुला ओर ए.क गठे दुए. बदन के रुपवान्‌ पुरुष ने भीतर 
प्रवेश किया | यह अनिरुद्ध था । उसके कपड़े भीगे हुए थे, ओर बदन पर कोई 
हथियार न था। शीतला चारपाई से उतरकर जमीन पर बेठ गई । 

सारन्धा ने पूछा--भेया, यह कपड़े भीगे क्‍यों हैँ ! 

अनिरुद्ध--नदी तैरकर आया हूँ । 

सारन्धा-- दथियार क्या हुए ? 

अनिरुद्ध-छिन गये | 

सारन्धा--और साथ के आदमी ? 

अनिरुद्ध--सत्रने वीर-गति पाई । 

शीतला ने दत्नी जब्चान से कहा, ईश्वर ने ही कुशज् किया । मगर सारन्धा 
के तीवरों पर बल पड़ गये ओर मुश्मणडल गये से सतेज हो गया । बोल्ली-- 
मैया, तुमने कुल की मर्यादा खो दी। ऐसा कभी न दुआ था । 

सारनधा भाई पर जान देती थी। उसके मुँह से यह घिकार सुनकर अनि- 
रुद्ध लज्जा ओर खेद से विकल हो गया । बह बीराग्नि बिसे क्षण भर के लिए 
अनुराग ने दबा लिया था, फिर ज्वलन्त हो गई । वह उलठे पाँव लौथ ओर 
यह कहकर बाहर चला गया कि “सारनधा, तुमने मुके सदेव के लिए. सचेत कर 
दिया | यह बात मुझे कभी न भूछेगी ।” 

अंधेरी रात थी। आरकाश-मणडल में तारों का प्रकाश बहुत घु घला था । 
अनिरद्ध किक्ले से बाहर निकला । पल-भर में नदी के उस पार जा पहुँचा ओर 
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फिर अन्धकार में छुप्त हो गया । शीतला उसके पीछेन्पीछे किले की दीवारों तक 
आई, मगर जब अनिरद्ध छुलॉग मारकर बाहर कूद पड़ा तो वद्द विरहिणी एक 
चट्टान पर बैठकर रोने लगी । 

इतने में सारन्धा भी वहीं आरा पहुँची | शीतल्ञा ने नागिन की तरह बल 
खाकर कह्टा--मय्यांदा इतनी प्यारी है ! 

साल्धा--हाँ | 

शौतला--अपना पति होता तो हृदय में छिपा लेतीं । 

सारन्धा--ना, छाती में छुरा चुभा देती । 

शीतला ने ऐठकर कहा--चोली में छिपाती फिरोगी, मेरी बात गिरह में 
बाँध लो | 

सारन्धा--निस दिन ऐसा होगा मैं भी श्रपना वचन पूरा कर दिखाऊँगी | 

इस घटना के तीन महीने पीछे अनिरुद्ध महरोनी को जीत करके लोटा और 
साल-भर पीछे सारन्धा का विवाह श्लोरछा के राजा चम्पतराय से हो गया। मगर 
उस दिन की बातें दोनों महिलाश्रों के हृदयस्थल में काँटे की तरह खटकती रहीं। 

३ 

रश्जा चम्पतराय बढ़े प्रतिभाशाली पुरुष थे। सारी बुँदेज्ञा जाति उनके 
नाम पर जान देती थी ओर उनके प्रभुत्व को मानती थी। गद्दी पर बैठते ही 
उन्होंने मुगल बादशाहों को कर देना बन्द कर दिया और वे अपने बाहुबल से 
राज्य-विस्तार करने लगे । घुसलमानों की सेनाएँ बार-बार उनपर हमक्षे करती 
थीं, पर हवारकर लोट ज्ञाती थीं। 

यही समय था जब अनिरुद्ध ने सारन्धा का चम्पतराय से विवाह कर दिया । 
सारन्धा ने मुँहमाँगी मुराद कई । उसकी यह अभिलाषा कि मेरा पति बुदेला 
जाति का कुल-तिलक हो, पूरी हुई। यद्यपि राजा के रनिवास में पाँच रानिया 
थीं, मगर उन्हें शीघ्र ही मालूम हो गया कि वह देवी जो हृदय में मेरी पूजा करती 
है, सारन्धा है। 

परन्तु कुछ ऐसी घटनाएँ हुईं कि चम्पतराय को मुगल बादशाह का 
आश्रित होना पड़ा | वे अ्रपना राज्य अपने भाई पह्ाइ़सिंह को सोंपकर देहली 
चले गये | यह शाहजहाँ के शाधन-काल का अन्तिम भाग था। शाइज़ादा दारा 
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शिकोह राजकीय कार्य्यों को सँमालते थे | युवराज की आँखों में शील था और 
चित्त में उदारता | उन्होंने चम्पतराय की वीरता की कथाएं सुनी थीं, इसलिए 
उनका बहुत आदर-सम्मान किया, ओर कालपी की बहुमूल्य जागीर उनको भेंट 
की, जिसकी आमदनी नो लाख थी। यह पहला अवसर था कि चम्पतराय को 
ग्रये दिन के लड़ाई-भग्ढ़े से निश्रत्ति मिली ओर डसके साथ ही भोग-विलास 
का प्राबल्य हुआ । रात-दिन आमोद-प्रमोद की चर्चा रहने लगी । राजा विल्ञास 
में ड्बे, रानियाँ जड़ाऊ गइनों पर रीफरीं । मगर सारन्धा इन दिनों बहुत उदास 
ओर संकुचित रहती । वह इन रहस्यों से दूर-दूर रहती, ये नृत्य और गान की 
सभाए उसे सूनी प्रतीत होतीं । 

एक दिन चम्पतराय ने सारन्धा से कहा--सारन, तुम उदास क्‍यों रहती 
हो ! में तुम्हें कभी हँसते नहीं देखता । क्या मुझसे नाराज हो ? 

सारन्धा की श्राँखों में जल भर आया | बोली-घ्वामीनी, आप क्यों ऐसा 
विचार करते हैं ? जहाँ आप प्रसन्न हैं वहाँ में मी खुश हूँ । 

चम्पतराय--मैं जभसे यहाँ आया हूँ, मेंने तुम्हारे मुख-कमल पर कभी मनो- 
हारिणी मुस्कराहट नहीं देखी। तुमने कभी अपने हाथों से मुके बीड़ा नहीं 
खिल्नाया । कभी मेरी पाग नहीं सवारी । कभी मेरे शरीर पर शस्त्र न सजाये | 
कहीं प्रेम-लता मुरभाने तो नहीं लगी ? 

सारनधा- प्राणनाथ, आप मुभसे ऐसी बात पूछते हैं जिधका उत्तर मेरे 
पा# नहीं है। यथाथ में इन दिनों पेय चित्त कुछ उदास रहता है। मैं बहुत 
चाहती हूँ कि खुश रहूँ, मगर बोक-सा हृदय पर धरा रहता है । 

चम्पतराय स्वयं आनन्द में मम्न थे । इसलिए उनके विचार में सारन्धा को 
असन्तुश रहने का कोई उचित कारण नहीं दो सकता था। वे भोदें सिकोड़कर 
बोले--मुझे तुम्हारे उदास रहने का कोई विशेष कारण नहीं मालूम होता। 
ओरछे में कोन-सा सुख था जो यहाँ नहीं है ? 

सारन्‍धा का चेहरा लाल हो गया | बोली--मैं कुछ कहूँ, आप नाराज़ तो 
म होंगे ! 

चम्पतराय--नहीं, शोक से कहो | 

सार्धा >-ओरहछे में में एक राजा की रानी थी । यहाँ में एक णागीरदार 
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की चेरी हूँ | श्रोरदे में में वह थी जो अ्रवध में कोशल्या थीं : यहाँ मैं बादशाह 
के एक सेवक की सञ्री हूँ। जिस बादशाह के सामने आज आप आदर से सिर 
क्रुकाते हैं वह कल आपके नाम से कॉपता था। रानी से चेरी होकर भी प्रसन्न- 
चित्त होना मेरे वश में नहीं है। श्रापने यह पद श्रोर ये विलास की सामग्रियाँ 
बढ़े महँगे दामों मोल ली हैं । 

चम्पतराय के नेत्रों पर से एक पदां-सा हट गया | वे अब तक सारन्धा की 
आत्मिक उच्चता को न जानते थे । जेसे बे-मा-बाप का बालक मा की चर्चा सुन- 
कर रोने लगता है, उसी तरह श्रोरछे की याद से चम्पतराय की आँखें सजल हो 
गई । उन्होंने आदरयुक्त अनुराग के साथ सारन्धा को हृदय से लगा लिया । 

आन से उन्हें फिर उसी उजड़ी बस्ती की फिक्र हुई जहाँ से घन ओर कीर्ति 
की अभिज्षाषाएँ खींच लाई थीं। 

है. 

मा अपने खोये हुए बालक को पाकर निद्ठाल हो जातो हैं। चम्पतराय के 
आने से बुन्देलखयड निहाल हो गया | श्रोरछे के भाग जागे | नोजतें भड़ने 
लगीं ओर फिर सारन्धा के कमल-नेत्रों में जातीय अमिमान का आभास दिखाई 
देने लगा ! 

यहाँ रहते-रहते मद्दीने बीत गये । इसी बीच में शाहजहाँ बीमार पड़ा । पहले 
से ईर्ष्या की अग्नि दहक रही थी। यहद्द ख़बर सुनते द्वी ज्वाला प्रचणड हुई। 
खंग्राम की तेयारियां होने लगीं। शाहजादा मुराद ओर ग्रुहीउद्दीन अपने-अपने 
दल सज्ञाकर दक्खिन से चल्ले | वर्षा के दिन थे। उबरा भूमि रंग-विरंग के रूप 
भरकर श्रपने सोन्दय को दिखाती थी । 

मुराद और मुहीउद्दीन उमंगों से भरे हुए, कदम बढ़ाते चले आये ये । यहाँ 
तक कि वे धोलपुर के निकट चम्बल के तट पर आ पहुँचे ; परन्तु यहाँ उन्होंने 
बादशाही सेना को अपने शुभागमन के निमित्त तैयार पाया । 

शाहनादे श्रत्न बड़ी चिन्ता में पढ़े | सामने श्रगम्य नदी लहरें मार रही थी, 
किसी योगी के त्याग के सदश । विवश होकर चम्पतराय के पास संदेश भेजा 
कि खुदा कै लिए. आकर हमारी द्ूबती हुई नाव को पार लगाइए | 

राजा ने भवन में जाकर सारन्घा से पूछा--इसका क्या उत्तर दूँ ! 
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सारन्धा--आपको मदद करनी होगी । 

चम्पतराय--उनकी मदद करना दारा शिकोह से वेर त्ैना है । 

सार्घा-यह सत्य है; परन्तु द्ााथ फेलाने की मयांदा भीतो 
निभानी चाहिए । 

चम्पतराय--प्रिये, तुमने सोचकर नवाब नहीं दिया । 

सारन्धा-प्राणनाय, मैं अ्रच्छी तरह जानती हूँ कि यह मार्ग कठिन है । 
ओर अब हमें अपने योद्धाओं का रक्त पानी के समान बना पड़ेगा ; परन्तु इम 
अपना रक्त बहायेंगे, श्रोर चम्बल की लहरों को लाल कर देंगे | विश्वास रखिए 
कि जब तक नदी की धारा बहती रहेगी, वह हमारे वीरों का कीर्तिगान करती 
रहेगी । जब तक बुँदेलों का एक भी नामलेवा रहेगा, ये रक्त-विन्दु उसके माथे 
पर केशर का तिलक बनकर चमकेंगे । 

वायुमणडल में मेबराज की सेनाएँ उमड़ रही थीं। ओरछे के किले से बूँदेलों 
की एक काली घटा उठी और वेग के साय चम्बल की तरफ़ चली | प्रत्येक 
सिपाही वीर-रस से भ्रम रहा था। सारन्धा ने दोनों राधकुमारों को गले से लगा 
लिया ओर राजा को पान का बीड़ा देकर कहा “बँदेलों करी लाज अब तुझ्दारे 
द्वाथ है | 

आज उसका एक-एक अंग मुस्करा रहा है ओर द्वदय हुलसित हे । बँँदेलों 
की यह सेना देखकर शाहजादे फूल्ते न समाये | राजा वहाँ की अंगुल अंगुल 
भूमि से परिचित थे । उन्होंने बुँदेलों को तो एक आइ़ में छिपा दिया ओर वे 
शाहज़ादों की फ़ोज को सजाकर नदी के किनारे-किनारे पब्छिम की ओर चले | 
दारा शिकोह को श्रम छुआ कि शत्रु किसी श्रन्य घाट से नदी उतरना चाहता है। 
उन्होंने घाट पर से मोर्चे हटा लिये। घाट में बैठे द्ुुएए बुँदेले इसी ताक में 
थे। बाइर निकल पढ़े ओर उन्होंने तुरन्त ही नदी में घोड़े डाल दिये। चम्पत- 
राय ने शाहज़ादा दारा शिकोह को भुलावा देकर अपनी फौज घुमा दी और वह 
बुँदेलों के पीछे चलता हुआ उसे पार उतार लाया। इस कठिन चाल में सात 
घणटों का विलम्ब हुआ ; परन्तु जाकर देखा तो सात सो बुँदेलों की लाशें तड़प 
रही थीं | 

राजा को देखते ही बँदेलों की हिम्मत बँघ गई। शाइज़ादों की सेना ने 
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भी अल्लाहो अ्रकबर की ध्वनि के साथ धावा किया | बादशाही सेना में इल- 
चल पड़ गई । उनकी पंक्तियाँ छिन्न-भिन्‍न हो गई, द्वाथोह्यय लड़ाई होने लगी, 
यहाँ तक कि शाम हो गई । रणभूमि रुधिर से लाल हो गई ओ्रोर आकाश अँधेरा 
हो गया । घमासान की मार हो रही थी । बादशाही सेना शाइज़ादों को दबाये 
आती थी । अकस्मात्‌ पच्छिम से फिर बुँदेलों की एक लहर उठी और इस वेग 
से बादशाही सेना की पुश्त पर टकराई कि उसके कदम उखड़ गये | जीता हुआ 
मैदान हाथ से निकल गया । लोगों को कुतृहल था कि यह देवी सहायता कहाँ 
से आई । सरल स्वभाव के लोगों की धारणा थी कि यह फ़तह के फ़रिश्ते हैं, 
शाहज़ादों की मदद के लिए आये हैं ; परन्तु जब राजा चम्पतराय निकट गये 
तो सारन्धा ने घोड़े से उतरकर उनके पैरों पर सिर क्ुका दिया । राजा को श्रसीम 
ग्रानन्द हुआ | यह सारन्धा थी | 

समर-भूमि का दृश्य इस समय अत्यन्त दुःखमय था । थोड़ी देर पहले जहाँ 
सजे हुए वीरों के दर्त ये, वहाँ अ्रत्र बेजान लाशें तड़प रही थीं | मनुष्य ने श्रपने 
स्वार्थ के लिए अनादि काल से ही भाइयों की हत्या की है | 

अब विजयी सेना लूट पर टूटी । पहले मर्द मर्दों से लड़ते थे | वह वीरता 
झौर पराक्रम का चित्र था; यह नीचता और दुबलता की ग्लानिप्रद्‌ तखबीर थी। 
उस समय मनुष्य पशु बना हुआ था, अब वह पश्चु से भी बढ़ गया था | 

इस नोच-खसोंट में लोगों को बादशाही सेना के सेनापति वली बहादुर खाँ 
की लाश दिखाई दी । उसके निकट उसका घोड़ा खड़ा हुआ अपनी दुम से 
मक्खियाँ उड़ा रहा था। राजा को घोड़ों का शोक था। देखते ही वह उसपर 
मोहित दो गया । यह एराकी जाति का अ्रति सुन्दर घोड़ा था । एक-एक अंग 
साँचे में ढला हुश्रा, सिंह की-सी छाती ; चीते की सी कमर, उसका यह प्रेम ओर 
स्वामी-मक्ति देखकर लोगों को बड़ा कुतूहल हुआ । राजा ने हुक्म दिया--ख़बर- 
दार | इस प्रेमी पर कोई हथियार न चलाये, इसे जीता पकड़ लो, यह मेरे अस्त- 
बल की शोभा बढ़ायेगा। जो इसे मेरे पास लायेगा, उसे घन से निहाल 
कर दूंगा | 

योद्ागण चारों श्रोर से लपके ; परन्तु किसी को साहस न होता था कि 
उसके निकट णा सके। कोई चुमकारता था, कोई फनदे में फँंसाने की फिक्र में 
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था। पर कोई उपाय सफल न द्ोता था। वहाँ सिपाहियों का मेला-सा लगा 
हुआ था। 

तब सारन्धा अपने खेमे से निकली ओर निभय होकर घोड़े के पास चली 
गईं | उसकी आँखों में प्रेम का प्रकाश था, छुल का नहीं। घोड़े ने सिर कुक 
दिया | रानी ने उसकी गदन पर हाथ रखा, और वह उसकी पीठ सुहलाने लगी। 
घोड़े ने उतकी अश्चल में मुँह छिपा लिया । रानी उसकी रास पकड़कर खेमे की 
औ्रोर चली | घोड़ा इस तरह चुगरचाप उसके पीछे चला, मानो सदेव से उसका 
सेवक है । 

पर बहुत अच्छा होता कि धोड़े ने सारूधा से भी निष्ठुरता की होती | यह 
सुन्दर घोड़ा आगे चलकर इस राज-परिवार के निमित्त स्वणंजटित मुग 
साबित हुश्रा । 

भ 

संसार एक रणत्त्ेत्र है। इस मेदान में उसी सेवापति को विजय-लाम होता 
है जो अवसर को पहचानता है। वह अवसर पर जितने उत्साह से आगे बढ़ता 
है, उतने दी उत्साह से आपत्ति के समय पीछे हट जाता हे । वह वीर पुरुष 
राष्ट्र का निर्माता होता है और इतिहास उसके नाम पर यश कै फूलों की वर्षा 
करता है । 

पर इस मैदान में कभी-कभी ऐसे सिपाही भी जाते हैं जो अवसर पर क़दम 
बढ़ाना जानते हैं, लेकिन संकट में पीछे हटना नहीं नानते | ये रणवीर पुरुष 
विजय के नीति की मँट कर देते हूँ। वे अ्रपनी सेना का नाम मिटा देंगे, किन्तु 
जहाँ एक बार पहुँच गये हैं, वहाँ से कदम पीछे न हटायेंगे | उनमें कोई विरला 
ही संसारन्तेत्र में विजय प्राप्त करता है, किन्तु प्रायः उसकी हार विजय से भी 
अधिक गौरवात्मक होती है! श्रगर अनु भवशील सेनापति राष्ट्रों की नींव डालता 
है, तो आन पर ह्ञान देनेवाला, मुँह न मोड़नेधाला सिपाही राष्ट्र के भावों को 
उच्च करता है, और उसके हृदय पर नैतिक गोरव को अंकित कर देता है। उसे 
इस कायक्षेत्र में चादे सफलता न हो, किन्तु जब किसी वाक्य वा सभा में उसका 
नाम ज़बान पर आ जाता है, तो भ्रोतागण एक स्वर से उसके कीति-गोरब को 
प्रतिध्वनि कर देते हैँ | सारूधा “आन पर जान देनेवालों' में थी। 
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शाइज़ादा मुहीउद्दीन चम्बल के किनारे से आगरे की ओर चला तो सौभाग्य 
उसके सिर पर मोछुल हिलाता था। जब वह आगरे पहुँचा तो विजयदेबी ने 
उसके सिंहासन सजा दिया ! 

औरंगजेब गुण॒श था । उसने बादशाही सरदारों के अपराध क्षमा कर दिये, 
उनके राज्य-पद लोठा दिये और राजा चम्पतराय की उसके बहुमूल्य ऋृत्यों कै 
लपलच्य में बारह इज़ारी मन्सब प्रदान किया । औ्रोरा से बनारस ओर बनारस 
से लमुना तक उसकी जागीर नियत की गई | बु देला राजा फिर राक्षन्सेवक 
बना, वह फिर सुख-विलास में ट्रब्वा ओर रानी खारन्धा फिर पराधीनता कै शोक 
से घुलने लगी | 

वली बहादुर खाँ बड़ा वाक्य-चतुर मनुष्य था। उसकी मृदुता ने शीघ्र ही 
उसे बादशाह आलमगीर का विश्वासपात्र बना दिया। उसपर राज-सभा में 
सम्मान की दृष्टि पढ़ने लगी | 

खाँ साहब के मन में अपने घोड़े के द्वाथ से निकल जाने का बड़ा शोक 
था। एक दिन कुँवर छुत्रसाज्ञ उसी घोड़े पर सवार होकर सैर को गया था | 
वह खा साइब के महल की तरफ़ जा निकला | वली बहादुर ऐसे ही अवसर 
की ताक में था | उसने तुरत अपने सेवकों को इशारा किया । राजकुमार श्रकेत्ले 
क्या करता ! पॉाँव-पाँव घर आया ओर उसने सारन्धा से सब्र समाचार बयान 
किया । रानी का चेहरा तमतमा गया। बोली, “मुझे इसका शोक नहीं कि धोड़ा 
हाथ से गया, शोक इसका है कि तू उसे खोकर जीता क्‍यों लोटा ? क्या तेरे 
शरीर में बु देलों का रक्त नहीं है ? घोड़ा न मिलता न सही, किन्तु तुमे दिखा 
देना चाहिए. था कि एक बुँदेला बालक से उसका धोड़ा छीन लेना हँसी 
नहीं है ? 

यह कहकर उसने अ्रपने पत्चीस योद्धाओं को तैयार होने की आज्ञा दी, स्वयं 
श्रसत्र धारण किये और योद्धाश्रों के साथ बली बहादुरखाँ के निवासस्थान पर 
जा पहुँची । खाँ साहब उसी घोड़े पर सवार होकर दरबार चले गये थे, सारन्धा 
दरबार की तरफ चलौ, ओर एक क्षण में किसी वेगवती नदी के सहश बाद- 
शाही दरबार कै सामने जा पहुँची । यह कैफियत देखते ही दरबार में हलचल 
मच गई । अधिकारी वग इधर-उधर से श्राकर जमा हो गये | आलमगीर भी 
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सहन में निकल आये । लोग अ्रपनी-अपनी तलवार संभालने लगे ओर चारों 
तरफ शोर मच गया । कितने ही नेत्रों ने इसी दरबार में अमरसिंह की तलवार 
की चमक देखी थी। उन्हें वही घटना फिर याद आगई ! 

सारनधा ने उच्च स्वर से क्॒टा-खाँ साइबर, बढ़ी लझ्ञा की बात है कि 
आपने वददी वीरता जो चम्बल के तट पर दिखानी चाहिये थी, आज एक 
अबोध बालक के सम्मुख दिखाई है| क्या यह उचित था कि आप उससे धोड़ा 
छीन लेते 

वली बहदुर खाँ की आँखों से अग्नि-ज्वाला निकल रही थी। वे कड़ी 
आवाज से बोलैे-- किसी ग़र की क्‍या मजाज़ है कि मेरी चीज़ अपने काम में 
लाये ? 

रानी--वह आपकी चीज़ नहीं, मेरी है। मेंने उसे रण-भूमि में पाया हे 
झोर उस पर मेरा अधिकार है। क्या रण-नीति की इतनी मोटीबाव भी आप 
नहीं जानते ? 

खाँ साइब--वह घोड़ा मैं नहीं दे सकता, उसके बदले में सारा अस्तबल्न 
आपकी नज़र है । 

रानी--मैं अपना घोड़ा लूंगी। 

खाँ साइब- में उसके बरात्रर जवाहरात दे सकता हूँ , परन्तु घोड़ा नहीं 
दे सकता ! 

रानी-- तो फिर इसका निश्चय तलवार से होगा । बुन्देला योद्धाश्रों ने 
तलवारें सोंत लीं, ओर निकट था कि दरबार की भूमि रक्‍त से प्लावित हो 
जाय, बादशाह आलमगीर ने बीच में आकर कहा--रानी साहब, आप सिपा- 
हियों को रोके । घोड़ा आपको मिल जायगा, परन्तु इसका मूल्य बहुत देना 
पड़ेगा । 

रानी--मैं उसके लिये अपना सवस्व देने को तेयार हूँ । 

बादशाइ--जागीर और मन्सब भी ? 

रानी--जागीर और मन्सब कोई चीज़ नहीं। 

बादशाइ--अ्रपना राज्य भी ? 

रानी-हाँ, राज्य भी ? 
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बादशाह--ए.क घोड़े के लिये ? 

रानी--नहीं, उस पदाथ के लिये जो संसार में धब्रसे अधिक मूल्यवान्‌ है। 

बादशाहइ--वह क्या है ! 

रानी-- अपनी आन । 

इस भांति रानी ने घोड़े के लिए अपनी विस्तृत जागीर, उच्च रान-पद 
श्रोर राज-सम्मान सब हाथ से खोया और केवल इतना ही नहीं, भविष्य के 
लिए कॉटे बोये, इस घड़ी से अन्त दशा तक चम्पतराय को शान्ति न मिली । 

राजा चम्पतराय ने फिर औरछे के हिले में पदापण किया। उन्हें मन्सब 
श्रोर जागीर के हाथ से निकल नाने का अत्यन्त शोक हुआ, किन्तु उन्होंने 
अपने मुह से शिकायत का एक शब्द भी नहीं निकाला । वे सारन्धा के स्वभाव 
को भली-भाँति जानते थे | शिकायत इस समय उसके श्रात्म-गोरव पर कुठार 
का काम करती । 

कुछ दिन यहाँ शान्तिपूवंक व्यतीत हुए। लेकिन बादशाह सारन्धा की 
कठोर बातें भूला न था, वह क्षमा करना जानता ही म॒ था। ज्यों ही भाइयों 
की ओर से निश्चित हुआ, उसने एक बड़ी सेना चन्पतराय का गव चूयं करने 
के लिये भेजी ओर बाईस अनुभवशील सरदार इस मुह्दीम पर नियुक्त किये | 
शुभकरण बुंदेला बादशाह का सूबेदार था। वह चम्पतराय का बचपन का 
मित्र ओर सहपाठी था। उसने चम्पतराय को परास्त करने का बीड़ा उठाया। 
ओर भी कितने ही बुदेला सरदार राजा प्ले विमुख होकर बादशाही सूबेदार 
पे आमिले। एक घोर संग्राम दुआ | भाइयों की तलवारें रक्त से लाल 
हुईं | यद्यपि इस समर में राजा को विजय प्राप्त हुईं, क्षेकिन उनकी 
शक्ति सदा के लिये क्ञीण हो गई। निकट्वर्ती बुँदेला राजा जो चम्पतराय 
के बाहुनल थे, बादशाह के कृपाकांक्षी बन बेठे। साथियों में कुछ तो 
काम आये , कुछ दगा कर गये। यहाँ तक कि निज सम्बन्धियों ने भी श्राँखें 
चुरालीं। परन्तु इन कठिनाइयों में भी चम्पतराय ने हिम्मत नहीं हारी, धीरण 
को न छोड़ा । उन्होंने शरछा छोड़ दिया ओर वे तीन वर्ष तक बुन्देलखण्ड के 
सघन पव॑तों पर छिपे फिरते रहे | बादशाही सेनाएँ शिकारी जानवरों की भाँति 
सारे देश में मेंढ़रा रही थीं। आये दिन राजा का किसी न किसी से सामना हो 
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जाता था। सारन्धा सदेव उनके साथ रहती और उनका साहस बढ़ाया करती | 
बढ़ी-बड़ी आ्रापत्तियों में जब कि धेय लुप्त हो जाता--ओर आशा साथ छोड़ 
देती--आत्म-रक्षा का धम्म उसे सँभाले रहता था। तीन साल के बाद अन्त 
में बादशाह के सूबेदारों ने श्रालमगीर को सूचना दी कि इस शेर का शिकार 
आ्रापफे सिवाय ओर किसी से न होगा । उत्तर आया कि सेना को हटा लो 
आर घेरा उठा को । राजा ने समभा, संकट से निद्वत्ति हुईं, पर वह बात शीघ्र 
ही भ्रमात्मक छिद्ध हो गई । 
७9 

तीन सप्ताइ से बादशाही सेना ने ओरछा घेर रखा है । जिस तरह कठोर 
वचन हृदय को छेद डालते हैं, उसी तरह तोपों के गोलों ने दीवारों को छेद 
डाला है | किले मे २० हाजार आदमी घिरे हुये हैं, लेकिन उनमें आधे से 
अधिक स्त्रियाँ और उनसे कुछ ही कम बालक हैं। मर्दों की संख्या दिनों-दिन 
न्यून होती जाती है। आने-जाने के माग चारों तरफ से बन्द हैं | इवा का भी 
गुजर नहीं। रसद का सामान बहुत कम रह गया है । स्त्रियाँ पुरुषों ओर बालकों 
को जीवित रखने के लिये आप उपवास करती हैं | लोग बहुत हताश होरहे हैं। 
औरतें सूयनारायण की ओर हाथ उठा-उठाकर शत्रु को कोसती हैं । बालकबृन्द्‌ 
मारे क्रोध के दीवारों की आड़ से उन पर पत्थर फेकते है, जो मुश्किल से 
दीवार के उस पार जा पाते हैं। राजा चम्पतराय स्वयं ज्वर से पीड़ित हैं । 
उन्होंने कई दिन से चारपाई नहीं छोड़ी । उन्हें देखकर लोगों को कुछ दारस 
होता था, लेकिन उनकी बीमारी से सारे किल्ले में नेराश्य छाया हुआ है । 

राजा ने सारन्धा से कह्दा--आज शत्रु ज़रूर किल्ले में घुस आयेंगे । 

सारन्घा--ईश्वर न करे कि इन आँखों से वह दिन देखना पढ़े | 

राजा--मुफ़े बड़ी चिन्ता इन अनाथ स्त्रियों श्रोर बालकों की है। गेहूँ के 
साथ यह घुन भी पिस जायेंगे | 

सारनधा--हम लोग यहाँ से निकल जाय तो केसा ! 

राजा-- इन अनाथों को छोड़कर ? 

सार्धा--इस समय इन्हें छोड़ देने डी में कुशल है। हम न होंगे तो 
शत्रु इन पर कुछ दया ही करेंगे । 
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राजा--नहीं, यह लोग मुभसे न छोड़े जायेंगे । जिन मर्दों ने अपनी जान 
हमारी सेवा में श्रपण करदी है, उनकी स्त्रियों ओर बच्चों को में कदापि नहीं 
छोड़ सकता | 

सारन्धा-लेकिन यहाँ रहकर इम उनकी कुछ मदद भी तो नहीं कर सकते १ 

राजा--उनके साथ प्राण तो दे सकते हैं ! में उनकी रक्षा में अपनी 
जान लड़ा दूँगा। उनके लिये बादशाही सेना की ख़ुशामद करूँगा, कारावास 
की कठिनाइयाँ सहूँगा, किन्तु इस संकट में उन्हें छोड़ नहीं सकता | 

सारन्‍्धा ने लञ्जित होकर घिर करा लिया और सोचने लगी, निश्सन्देह 
प्रिय साथियों को आग की आँच में छोड़कर अपनी जान बचाना घोर नीचता 
है। में ऐसी स्वार्थान्ध क्‍यों होगई हूँ ? लेकिन एकाएक विचार उत्पन्न हुआ | 
बोली--यदि आपको विश्वास हो जाय कि इन आदमियों के साथ कोई अन्याय 
न किया जायगा तब तो आपको चलने में कोई बाधा न होगी ? 

राजा--(सोचकर) कोन विश्वास दिलायेगा ! 

सारन्धा-बादशाह के सेनापति का प्रतिज्ञा-पत्र । 

राजा--हाँ, तब मैं सानन्‍द चलूँगा। 

सारन्धा विचार-सागर में छ्ूबी। बादशाह के सेनापति से क्यों कर यह 
प्रतिशा कराऊँ ? कौन यह प्रस्ताव लेकर वहाँ जायगा और निदंयी ऐसी 
प्रतिशा करने ही क्‍यों लगे ? उन्हें तो अपनी विजय की प्री आशा है। मेरे 
यहाँ ऐसा नीति-कुशल, वाकपठु, चतुर कोन है, जो इस दुश्तर कार्य को सिद्ध 
करे ? छुत्रसाल चाहे तो कर सकता है । उसमें यह सच गुण मोजूद हैं । 

इस तरह मन में निश्चय करके रानी ने छुत्रशाल को बुलाया | यह उसके 
चारों पुत्रों में सचसे बुद्धिमान और साइसी था। रानी उसे सबसे अधिक प्यार 
करती थी | जब छुत्रसाल ने आकर रानी को प्रणाम किया तो उसके कमल-नेत्र 
सजल होगये ओर छृदय से दीघ निःश्वास निकज्ञ आया । 

छुत्रतसाल--माता, मेरे लिये क्या आज्ञा है ? 

रानौ--आज लड़ाई का क्‍या ढंग है ! 

छुत्रसाल--हमारे पचास योद्धा श्रब तक काम आ चुके हैं । 

रानी--बछुँ देलों की लाज अब ईश्वर के हाय है। 
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छुत्रसाल--हम श्राज रात को छापा मारेंगे। 

रानी ने रुक्षेप में अपना प्रस्ताव छुत्रसाल के सामने उपस्थित किया और 
कहा--यह काम किसे सोंग्रा जाय ? 

छुश्बसाल--मुभको । 

ध्रुम इसे पूरा कर दिखाओगे 

हाँ, मुझे पूर्ण विश्वास है ।” 

अच्छा जाश्रो, परमात्मा तुम्धारा मनोरथ पूरा करे | 

छुत्रसाल जब चला तो रानी ने उसे हृदय से लगा लिया श्र तब्र आकाश 
की ओर दोनों हाथ उठा कर कद्दा--दयानिधि, मैंने श्रपना तरुण और होन- 
द्वार पुत्र बु देलों की आन के श्रागे भेंट कर दिया । अब इस आन को निभाना 
तुम्हारा काम है। मैंने बड़ी मुल्यवान्‌ वस्तु अर्पित की है, इसे स्वीकार करो। 

व 

दुसरे दिन प्रातःकाल सारन्घा स्नान करके थाल में पूजा की सामग्री लिये 
मन्दिर को चली | उसका चेहरा पीला पड़ गया था और आँखों तले अँचघेरा 
छाया जाता था | वह मन्दिर के द्वार पर पहुँची थी कि उसके थाल में बाहर 
से आकर एक तीर गिरा । तीर की नोक पर एक कागज़ का पुर्जा लिपटा हुआ 
था। सारन्‍धा ने थाल मन्दिर के चबूतरे पर रख दिया और पुजे को खोलकऊकर 
देखा, तो आनन्द से चेहरा लिक्ष गया । लेकेन यह आनन्द क्षुए-मर का था 
हाय ! इस पुजं के लिये मेंने अपना प्रिय पुत्र हाथ से खो दिया है । कागज 
के टुकड़े को इतने महगे दामों किसने लिया होगा ! 

मन्दिर से लोवकर सारनधा राजा चम्पतराय के पास गई और बोली 
'प्राणनाथ, आपने जो वचन दिया था, उसे पूरा कीनिये ।? राजा ने चोंक कर 
पूछा, “तुमने अपना वादा पूरा कर दिया १” रानी ने वह प्रतिज्ञापत्र राजा को 
दे दिया। चम्पतराय ने उसे गोरव से देखा, फिर बोक्ष--अब मैं चलूँगा 
और ईश्वर ने चाह्य तो एक बार फिर शत्रुओं की खबर लूँगा । क्षेकिन सारन, 
सच बताओ्रो, इस पत्र के लिये क्‍या देना पड़ा 

रानी ने कुणिठत स्वर से कह्द--बहुत कुछ । 

राजा-->सुनू ? 
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रानी--एक जवान पुत्र । 

राजा को बाण-सा लगा | पूछा--कोन ? अंग श्राय ? 

रानी--नहीं ? 

राजा--रतनशाह ? 

रानी--नहीं । 

राना--छुत्रताल 

रानी-हाँ । ; 

जैसे कोई पत्ती गोली खाकर परों को फड़फड़ाता है ओर तब बेदम होकर 
गिर पड़ता है, उसी भाँति चम्पतराय पलँग से उछल्ले ओर फिर अचेत होकर 
गिर पड़े । छुत्॒लाल उनका परम प्रिय पुत्र था। उनके भविष्य की सारी काम- 
नाएँ उसी पर अवलम्ित थीं। जन्न चेत हुआ तब बोले, ' सारन, ब्ुमने बुरा 
किया | श्रगर छुत्रसाल मारा गया तो बुदेला बंश का नाश हो जायगा ।” 


अँघेरी रात थी | रानी सारधा घोड़े पर सवार चम्पतराय को पालकी में 
बैठाये किले के गुप्त माग से निकली जाती थी। आज से बहुत काल पहले 
एक दिन ऐसी ही अँधेरी, दुःखमयी रात्रि थी। तब्र सारन्धा ने शीतलादेवी 
को कुछ कठोर वचन कद्दे थे । शीतलादेवी ने उस समय नो भविष्यद्वाण्णी की 
थी, वह आज पूरी हुईं। क्या सारन्धा ने उसका जो उत्तर दिया था, वह भी 
पूरा होकर रहेगा ? 
4 


मध्याह था | सूयनारायण सिर पर आकर अग्नि की वर्षा कर रहे थे | शरीर 
को भुलसानेवाली प्रचण्ड, प्रहशर वायु बन ओर पवत में आग लगाती फिरती 
थी । ऐसा विदित होता था मानों श्रम्रिदेव की समस्त सेना गरणती हुईं चली 
थ्रा रही है। गगन मण्डल इस भय से काँप रहा था। रानी सारन्धा घोड़े पर 
सवार, चम्पतराय को लिये, पश्चिम की तरफ़ चली जाती थी | ओरछा दस कोस 
पीछे छूट चुछ्ा था और प्रतिक्षण यह श्रनुमान स्थिर होता जाता था कि अब 
हम भय के ज्षेत्र से बाहर निकल आये | राजा पालकी में अचैत पढ़े हुए थे 
ओर कहार पसीने में सराबोर थे । पालकी के पीछे पाँच सवार घोड़ा बढ़ाये चले 
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आ।ते थे, प्यास के मारे सचका बुरा हाल था। तालु सूला जाता था । किसी वृक्ष 
की छाँह ओर कुएँ की तलाश में श्राँखें चारों ओर दौड़ रही थीं। 

अचानक सारनधा ने पीछे की तरफ फिरकर देखा तो उसे सवारों का एक 
दल आ्आाता हुआ दिखाई दिया। उसका माथा ठनका कि अब कुशल नहीं है । 
यह लोग अवश्य हमारे शत्रु हैं | फिर विचार हुआ कि शायद मेरे राजकुमार 
अपने आदपियों को लिये हमारी सहायता को आ रहे हैं। नैराश्य में भी श्राशा 
साथ नहीं छोड़ती | कई मिनट तक वह इसी आशा और भय की अवस्था में रही। 
यहाँ तक कि वह दल निकट आ गया ओर सिपाहियों के वस्त्र साफ नज़र आने 
लगे | रानी ने एक ठगण्डी साँस ली, उसका शरीर तृणवत्‌ कॉँपने लगा । यह 
बादशाही सेना के लोग थे | 

सारन्धा ने कहारों से कह्ा-डोली रोक लो। बुदेला सिपाहियों ने भी 
तलवारें खींच लीं! राजा की अवस्था बहुत शोचनीय थी, ढिन्‍्तु जैसे दबी हुई 
आग हवा लगते ही प्रदीम हो जाती है, उसी प्रकार इस संकट का ज्ञान होते 
ही उनके जजर शरीर में वोशत्मा चमक उठी। वे पालकी का पर्दा उठाकर 
बाहर निकल श्राये | धनुष्य-बाण हाथ में क्े लिया । किन्तु वह धनुष जो उनके 
हाथ में इन्द्र का बजत्र बन जाता था, इस समय जय भी न ऊ्रुका। हढिर में 
चकर आया, पैर थर्यये, ओर वे धरती पर गिर पढ़े | भावी अमंगल की 
सूचना मिल गईं | उस पंखरहित पक्ती के सदश जो साँथ को अपनी तरफ आते 
देखकर ऊपर को नचकता श्रोर फिर गिर पड़ता है, राजा चम्पतराय फिर सेँभ- 
कर उठे और फिर गिर पड़े । सासरन्‍्धा ने उन्हें सैमालकर बैठाया, और रोकर 
बोलने की चेश की । परन्तु मुँह से केवल इतना निकला--प्राणनाथ ! इसके 
अ्रागे उसके मुँह से एक शब्द भी न निकल सका। आन पर मरनेवाल्ी सारन्धा 
इस सम्रय साधारण स्त्रियों की भाँति शक्तिहीव हो गई | लेकिन एक अंश तक 
यह निबलता सत्री-जाति की शोभा है । 

चम्पतराय बोले-- सारन, देखों हमारा एक और वीर जमीन पर गिरा । 
शोक |! जिस आपत्ति से यांवज्जीवन डरता रहा उसने इस अन्तिम समय में अआ। 
घेरा | मेरी आँखों के सामने शत्रु तुम्दारे कोमल शरीर में द्वाथ लगायेंगे, ओर, 
मैं जगह से हिल भी न सकूँगा । हाय ! मृत्यु, तू कब आयगी |”? यह कहते-कददते 
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उन्हें एक विचार आया | तलवार को तरफ हाथ बढ़ाया, मगर हार्थों में दम न 
था। तन्न सारनधा से बोल्ले--प्रिये, तुमने कितने ही अव6रों पर मेरी आन 
निभाई है | 

इतना सुनते ही सारूधा के मुरभाये हुए मुख पर लाली दोड़ गईं। आँसू 
सूख गये | इस आशा ने कि में अब भी पति के कुछ काम ञ्रा सकती हूँ, उसके 
हुदय में बल का संचार कर दिया। वह राजा की ओर विश्वासोध्लादक भाव से 
देखकर बोली - ईश्वर ने चाह्य तो मरते दम तक निभाऊँगी । 

रानी ने समझा, राजा मुमे प्राण देने का संकेत कर रहे हैं । 

चम्पतराय--तुमने मेरी बात कभी नहीं टाली | 

सारन्धा--मरते दम तक न टालूँगी | 

राजा--यह मेरी अन्तिम याचना है । इसे अस्त्रीकार न करना । 

सारन्धा ने तलवार को निकालकर अपने वक्तःस्थल पर रख लिया और 
कहा--वह आपकी आज्ञा नहीं है। मेरी हार्दिक अभिलाषा। है कि मरूँ तो यह 
मस्तक आपके पद-कमलों पर हो । 

चम्पतराय--तुमने मेशा मतलब नहीं समभका। क्‍या तुम मुझे इृतलिए 
शत्रुओं के हाथ में छोड़ जाओगी हि में बेड़ियाँ पहने हुए दिल्ली की गक्नियों में 
निन्‍्दा का पात्र बनूँ ? 

रानी ने जिज्ञासा-दृष्टि से राजा को देखा | वह उनका मतलब न समझी | 

राना -में तुमसे एक वरदान माँगता हैँ । 

रानी--सहप माँगिए | 

राजा- यह मेरी अन्तिम प्राथना है। जो कुछ कहूँगा, करोगी ? 

'नी--सिर के बल करूंगी | 

राना--देखो, तुमने वचन दिया है। इनकार न करना । 

रानी--( कॉपकर ) आपके कहने की देर है | 

राजा--अपनी तलवार मेरी छाती में चुभा दो | 

रानी के हृदय पर वज्ाघात-सा हो गया। बोली--जीवननाथ !--हसके 
आगे वह ओर कुछ न बोल सकी । आँखों में नेराश्य छा गया । 

राजा--मैं बैड़ियाँ पहइनने के किए जीवित रहना नहीं चाहता । 
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रानी--मुकसे यह केसे होगा ? 

पाँचवाँ और श्र नेवम सिपाही धरती पर गिरा । राजा ने कःुँककलाकर कह्दा-- 
इसी जीवन पर आन निभाने का गव था ? 

बादशाह के सिपाही राजा की तरफ लपके। राजा ने नैशश्यपूण भाव से 
रानी की ओर देखा । रानी क्षण-भर अनिश्चित रूप से खड़ी रददी। क्षेकिन 
संकट में हमारी निश्चयात्मक शक्ति बलवान दो जाती है। निकट था कि सिपाही 
लोग राजा को पकड़ लें कि सारनधा ने दामिनी की भाँति लपककर अपनी तल- 
वार राजा के द्वरय में चुभा दी | 

प्रेम की नाव प्रेम के सागर में ड्रव्न गई । राजा के द्वृदय से रुघिर की धारा 
निकल रही थी, पर चेहरे पर शान्ति छाई हुई थी । 

कैसा हृदय है ! वह स्री जो अपने पति पर प्राण देती थी, आज उसकी 
प्राणघातिका दे ! जित हृदय से आलिज्ञित होकर उसने योवन-घुख लूटा, णो 
हृदय उसकी अमिलापाश्ों का केन्द्र था, जो द्वदय उसके अभिमान का पोषक 
था, उसी हृदय को सारन्धा की तलवार छेद रही दे ! किस स्त्री की तलवार से 
ऐसा काम हुश्रा हे ? 

आइ ! आत्माभिमान का केसा विषादमय अ्रन्त है । उदयपुर ओर मारवाड़ 
के इतिहास में भी आत्म-गोरव की ऐसी घटनाएँ नहीं मिलतीं । 

बादशाही सित्राहदी सारनघा का यह साहस ओर घेय देखकर दल्ञ रह गये । 

सरदार ने आगे बढ़कर कहा--रानी साहिबा, खुदा गवाह है ; हम सच 
अ्रापके गुन्नाम हैंँ। आपका जो हुक्म हो उसे ब-सरो-चश्म बजा लायेंगे। 

सारन्धा ने कह्--अगर हमारे पुत्रों में से कोई जीवित हो, तो ये दोनों 
लाश उसे सौंप देना। 

यह कहकर उसने वही तलवार अपने हृदय में चुभा ली। णजत्र वह अचेत 
होकर धरती पर गिरी तो उसका सिर राजा चम्पतराय की छाती पर था । 
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यह वह समय था चलब चित्तोड़ में मृदुभाषिणी मौरा प्यासी आत्माश्रों को 
इश्वर-प्रेम के प्याश्षे पिलाती थी। रणछोड़जी के मन्दिर में जब भक्ति से विहल 
होकर वह अपने मधुर ख्रों में ्रपने पियूष-पूरित पदों को गाती, तो श्रोतागण 
प्रेमानुगग से उन्मत्त हो जाते। प्रतिदिन यह स्वर्गीय आनन्द उठाने के लिए 
सारे चित्तोड़ के लोग ऐसे उत्सुक होकर दोड़ते, जेसे दिन-भर की प्यासी गायें 
दुर से किसी सरोवर को देखकर उसकी ओर दोड़ती है। इस प्रेम-सुधा-सागर 
से केवल चित्तोड़वासयों ही कि तृप्ति न होती थी, बल्कि समस्त राजपूताना को 
मस्भूमि प्लावित हो जाती थी। 

एक बार ऐसा संयोग हुआ्आा कि कालावाड़ के रावसाहन ओर मन्दार राज्य 
के कुमार दोनों ही लाव-लश्कर के साथ चित्तोड़ श्राये। रायसाहब के साथ राज- 
कुमारी प्रभा भी थी, जिसके रू५ ओर गुण की दूर तक चर्चा थी। यहीं रण- 
छोड़नी के मन्दिर में दोनों की श्रांखें मिलीं | प्रेम ने बाण चलाया | 

राजकुमार सारे दिन उदासीन भाव से शहर की गलियों में घूमा करता | 
राधकुमारी विरह से व्यथित अपने महल के भरोखों से काका करती। दोनों 
व्याकुल होकर सन्ध्या समय मन्दिर में आते ओर यहाँ चन्द्र को देखकर कुमरुदिनी 
खिल जाती | 

प्रेम-प्रवीण मीरा ने कई बार इन दोनों प्रेमियों को सतृष्ण नेत्रों से परस्पर 
देखते हुए. पाकर उनके मन के भावों को ताड़ लिया | एक दिन कीचन के 
पश्चात्‌ जब भालावाढ़ के रावसाहब चलने नंगे तो उसने मन्दार के राशकुमार 
को बुलाकर उसके सामने खड़ा कर दिया ओर कह्ा--रावसाह, में प्रभा के 
लिए यहद्द वर लाई हूँ, आप इसे स्त्रीकार कीजिए | 

प्रभा लज्जा से गढ़-सी गई | राजकुमार के गुण-शील पर रावसाहब पहले 
ही से मोहित हो रहे थे, उन्होंने तुरन्त उसे छाती से लगा लिया | 

उसी अवसर पर चित्तौड़ के राणा भोजराज भी मन्दिर में आये | उन्होंने 
प्रभा का मुख चन्द्र देखा | उनकी छाती पर साँप लोटने लगा | 
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र्‌ 

भालावाढ़ में बड़ी धूम थी। राजकुमारी प्रभा का आज विवाह होगा । 
मन्दार से बारात आयेगी । मेहमानों के सेवा-सम्मान की तैयारियाँ हो रही थीं। 
दुकानें तजी हुई थीं। नोबतखाने आमोदालाप से गूँजते थे। सड़कों पर सुगन्धि 
छिड़की जाती यी। श्रद्चालिकाएँ पुष्प लताओओं से शोभायमान थीं। पर बिसके 
लिए ये सन्न तैयारियाँ हो रही थीं, वह अपनी बाटिका के एक बृह्ध के नीचे 
उदास बैठी हुई रो रही थी | 

रनिवास में डोमिनियाँ आनन्दोत्सव के गीत गा रही थीं। कहीं सुन्दरियों के 
हाव-माव थे, कहीं आभूषणों की चमक-दमक, कहीं हास परिहास की बहार । 
नाइन बात-बात पर तेज़ होती थी | मालिन गव से फूली न समाती थी। घोबिन 
आँखें दिखाती थी | कुम्दारिन मठके के सहृश्य फूली हुईं थी। मण्डप के नीचे 
पुरोह्चितजी बात-बात पर सुबण मुद्राओं के लिए ठुनकते थे । रानी सिर के बाल 
खोले भूखी-प्यासी चारों ओर दौड़ती थी | सबकी बोछारें सहती थी ओर अपने 
भाग्य को सराहती थी । दिल खोलकर दहौरे-जवाहिर लुटा रही थी। आज प्रभा 
का विवाह है, बढ़े भाग्य से ऐसी बाते सुनने में आती है । सब-के-सब अपनी- 
अपनी घुन में मध्त हैं । किसी को प्रभा की फ़िक्र नहीं है, जो वृक्ष के नीचे 
अकेली बेठी रो रही हे । 

एक रमणी ने आकर नाइन से कह्ा--बहुत बढ़-बढ़कर बातें न कर, कुछ 
राजकुमारी का भी ध्यान है ?! चल उनके बाल गू थ । 

नाइन ने दाँतों तले जीम दचाई । दोनों प्रभा को हूढती हुई बाग में पहुँचीं। 
प्रभा ने उन्हें देखते ही आँसू पोछु डाले । नाइन मोतियों से माँग भरने लगी 
और प्रभा सिर नीचा किये आँखों से मोती बरसाने लगी । 

स्मणी ने सजल-नेत्र होकर कहा-बहिन, दिल इतना छोटा मत करो | 
मुँहमाँगी मुराद पाकर इतनी उदास क्‍यों होती हो ? 

प्रभा ने सहेली की ओर देखकर कह्-बह्ििन, न जाने क्यों दिल बैठा जाता 
है। सहेली ने छेड़कर कह्य--विया-मिलन की बेकल्नी हे ! 

प्रभा उदासीन भाव से बोली--कोई मेरे मन में बैठा कद रहा है कि अब 
उनसे मुलाकात न होगी । 
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सद्देली उसके केश सँवारकर बोली--जेसे उषःकाल से पहले कुछ अर घेरा 
हो नाता है उसी प्रकार मिलाप के पहले प्रेमियों का मन श्रधीर द्वो जाता है। - 

प्रभा बोली--नहीं बहिन, यह बात नहीं। मरे शकुन अच्छे नहीं दिखाई 
देते । आज दिन-भर मेरी श्रॉख फड़कती रही | रात को मेंने बुरे स्वप्त देखे हूँ । 
मुझे शंका होती है कि आज अवश्य कोई न कोई विप्न पड़नेवाला है। तुम राणा 
भोजराज को जानती हो न ? 

सन्ध्या हो गईं। आकाश पर तारों के दीपक जलले। भालावाड़ में बूढ़े 
जवान सभी लोग बारात की श्रगुवानी के लिए तैयार दुए। मरदों ने पागें 
सवारी, शत्र साजे | युवतियाँ »% गार कर गातीं-बजातीं रनिवास की ओर चलीं । 
हज़ारों स्रियाँ छुत पर बैठीं बारात की राह देख रही थीं। 

अचानक शोर मचा कि बारात आ गईं ! लोग सँमल बैठे, नगाड़ों पर चोटे 
पड़ने लगीं | सलामियाँ दगने लगीं। जवानों ने घोड़ों को एड़ लगाई। एक क्षण 
में सवारों की एक सेना रान-भवन के सामने आकर खड़ी हो गईं। लोगों को 
देखकर बढ़ा आश्रय हुआ, क्योंकि यह मन्दार की बारात नहीं थी, बल्कि राणा 
भोजराज की सेना थी । 

भालावाड़वाल्ते अ्रमी विध्मित बड़े ही थे, कुछ निश्चय न कर सके थे कि 
क्या करना चाहिए। इतने में चित्तोड़वालों ने राज-मवन को घेर लिया | तत्र 
भालावाड़ी भी सचेत हुए | सँमलकर तलवारें खींच लीं ओर आक्रमणकारियों 
पर टूट पड़े | राजा महल में घुस गया । रनिवास में भगदड़ मंच गई । 

प्रभा सोलहों श्रृंगार किये सद्देलियों के साथ बैठी थी। यह इलचल देखकर 
घबराई । इतने में रावसाहइब हॉफते हुए. श्राये ओर बोले--बेटी प्रभा, राणा 
भोजराज ने हमारे महल को घेर लिया है। तुम चयपट ऊपर चली जाश्रों 
श्रौर द्वार को बन्द कर लो। श्रगर हम क्षत्रिय हैं, तो एक चिक्तोड़ी भी यहाँ से 
नीता न जायगा | 

रावसाहब बात भी पूरी न करने पाये थे कि राणा कई वीरों के साथ आ 
पहुँचे श्रोर बोले--चित्तोड़वाले तो सिर कटाने के लिए श्राये ही हैं | पर यदि वे 
राजपूत हैं तो राजकुमारी कैकर ही जायेंगे । 

वृद्ध रावसाइब कौ आँखों से ज्वाला निकलने लगी। वे तलवार खींचकर 
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राणा पर भपटे। उन्होंने वार बचा लिया ओर प्रभा से कहा->सणकुमारी, 
हमारे साथ चलोगी ? 

प्रभा सिर क्ुकाये राणा के सामने आकर बोली--हाँ चलूँगी । 

रावसाइब को कई आदमियों ने पकड़ लिया था| वे तढ़पकर बोले--प्र भा, 
तू राजपूत की कन्या है ? 

प्रमा की श्राखें सनल हो गईं , बोली- राणा भी तो राजपूतों के कुल- 
तिलक हैं | रावसाहब ने आकर कह्ा--निलंज्जा ! 

कटाए के नीचे पड़ा हुआ बलिदान का पशु जेसी दीन दृष्टि से देखता है, 
उसी भाँति प्रभा ने रावसाइब की ओर देखकर कट्टा--जिस भालावाड़ की गोद 
में पली हूँ, क्या उसे रक्त से रँगवा दूँ? 

रावसाहब ने क्रोध से कॉपकर कद्ा--न्षन्रियों का रक्त इतना प्यारा नहीं होता। 
मादा पर प्राण देना उनका धम है | 

तब प्रमभा की श्राखे लाल हो गई | चेहरा तमतमाने लगा | 

गोली- राजपूत-कन्या अपने सतीत्व की रक्षा आप कर सकती है। इसके 
लिए रुघिर-प्रवाह की आवश्यकता नहीं । 

पल-भर में राणा ने प्रभा को गोद में उठा लिया । बित्नली की भाँति भपट- 
कर बाहर निकले | उन्होंने उसे घोड़े पर त्रिठा लिया, आप सवार हो गये और 
घोड़े को उड़ा दिया। अन्य चित्तोड़ियों ने मी धोड़ों की बागें मोड़ दीं। उनके 
सी जवान भूमि पर पड़े तड़प रहे थे, पर किसी ने तत्रवार न उठाई थी | 

रात को दस बजे मन्दारवाले भी पहुँचे। मगर यह शोक-समाचार पाते दी 
लोग गये। मन्दार कुमार निराशा से अचेत हो गया। जैसे रात को नदी का 
किनारा सुनखन हो जाता है, उसी तरह सारी रात भाज़ावाढ़ में सब्नाटा 
छाया रहा । 

३ 

चित्तोड़ के रंग-महल में प्रभा उदास बैठी गमने के सुन्दर पोधों की पत्तियाँ 
गिन रही थी। सन्ध्या का समय था। रंगबिरंग के पक्षी वृक्षों पर बेठे कल- 
रव कर रहे ये। इतने में राणा ने कमरे में प्रवेश किया । प्रभा उठकर छड़ी 
हो गई । 
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राणा बोले-प्रभा, मैं तुम्हारा अपराधी हूँ । मैं बलपूवक तुम्हें माता-पिता 
की गोद से छीन लाया | पर यदि में तुमसे कहूँ कि यह सब तुम्हारे प्रेम से 
विवश होकर मैंने किया, तो तुम मन में हँसोगी और कहोगी कि यह निराले, 
झनूठे ढंग की प्रीति है । पर वास्तव में यही बात है। जबसे मेंने रणछोड़णी 
के मन्दिर में तुमको देखा, तबसे एक क्षण भी ऐसा नहीं बीता कि में तुम्हारी 
मुधि में विकल न रहा होऊँ। तुम्हें अपनाने का अन्य कोई उपाय होता, तो में 
कदापि इस पाशविक ठक्ल से काम न ल्लेता | मैंने रावसाहब की सेवा में बारंबार 
सन्देशे भेजे, पर उन्होंने हमेशा मेरी उपेक्षा की। अन्त में जब तुम्हारे विवाह 
की अ्रवधि भ्रा गई ओर मेंने देखा कि एक ही दिन में तुम दूसरे की प्रेम पात्री 
हो जाओगी, ओर तुम्हारा ध्यान करना भी मेरी आत्मा को दूषित करेगा, तो 
लाचार होकर मुझे! यह अनीति करनी पड़ी । मैं मानता हूँ कि यह सवथा मेरी 
स्वार्थान्धता है। पैंने श्रपने प्रेम के सामने तुम्हारे मनोगत भावों को कुछु न 
समझा, पर प्रेम स्वयं एक बढ़ी हुईं स्वाथपरता है, जब मनुष्य को अपने प्रिय- 
तम के सिवाय ओर कुछ नहीं सूकता । मुमे पूरा विश्वास था कि मैं अपने 
विनीत भाव ओर प्रेम से तुमको अपना लूँगा | प्रभा, प्यास से मरता हुआ 
मनुष्य यदि किसी गढ़े में मुँह डाल दे, तो वह दण्ड का भागी नहीं है| में प्रेम 
का प्यासा हूं ! मीरा मेरी सहधमिणी है | उसका दुदय प्रेम का अगाघ सागर 
है। उसका एक चुल्लू भी मुझे उन्मत्त करने के लिए काफ़ी था। पर जिस 
हृदय में ईश्वर का वास हो वहाँ मेरे लिए स्थान कहाँ ? तुम शायद कहोगी कि 
यदि तुम्हारे सिर पर प्रेम का भूत सवार था तो कया सारे राजपूताने में स्त्रियाँ 
न थीं। निस्संदेह राजपूताने में सुन्दरता का श्रभाव नहीं है ओर न चित्तोड़ा- 
घिपति की ओर से विवाह की बातचीत किसी के अनादर का कारण हो सकती 
है| पर इसका जवाब तुम आप ही हो | इसका दोष तुम्हारे ही ऊपर है| राज- 
स्थान में एक ही चित्तोड़ है, एक ही राणा श्रोर एक ही प्रभा | सम्भव है मेरे 
भाग्य में प्रेमाननद भोगना न लिखा हो। यह मैं श्रपने कम-लेख को मिटाने का 
थोढ़ा-छा प्रयत्ञ कर रहा हूँ। परन्तु भाग्य के आधीन बैठे रहना पुरुषों का काम 
नहीं है। मुझे इसमें सफलता होगी या नहीं, इसका फैसला तुम्हारे हाथ है । 

प्रभा की अखें जमीन की तरफ़ थीं ओर मन फुदकनेवाली चिड़िया की 
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भाँति इधर-उधर उड़ता फिरता था वह भालावाड़ को मारकाट से बचाने के 
लिए राणा के साथ आईं थी, मगर राणा के प्रति उसके द्वृदय में क्रोध की 
तरंगें उठ रही थीं। उसने सोचा था कि वे यहाँ आयेंगे तो उन्हें राजपूत कु ल- 
कलंक, अन्यायी, दुराचारी, दुरत्मा, कायर कहकर उनका गव चूर-चूर कर 
दूँगी । उसको विश्वास या कि यह अपमान उनसे न सहा जायगा ओर वे मुझे 
बलात्‌ अपने काबू में लाना चाहेंगे । इस अन्तिम समय फे लिए, उसने अपने 
दृदय को खूब मन्नबूत ओर अपनी कटार को खूच तेज कर रखा था। उसने 
निश्चय कर लिया था कि इसका एक वार उनरर होगा, दूसरा अपने कक्षेजे पर 
ओर हस प्रकार यह पाप-काणंड समाप्त हो जायगा । कैकिन राणा की नम्नता, 
उनकी कझूणात्मक विवेचना और उनके विनीत भाव ने प्रमा को शान्‍्त कर 
दिया । आग पानी से बुफ जाती है। राणा कुछ देर वहाँ बेठे रहे, फिर उठकर 
चले गये । 
० 

प्रभा को चित्तोड़ में रहते दो महीने गुजर चुकै दँ। राणा उसके पास फिर 
न आये | इस बीच में उनके विचारों में बहुत कुछ श्रन्तर हो गया है। भाला- 
वाड़ पर आक्रमण होने के पहल्ले मीराबाई को इसको ब्रिल्कुक ख़बर न थी। 
राणा ने इस प्रस्ताव को गुप्त रखा था । किन्तु श्रत्र मीराबाई प्रायः उन्हें इस 
दुराग्रह पर लज्जित किया करती है ओर धीरे-धीरे राणा को भी विश्वास होने 
लगा है कि प्रभा इस तरह काबू में नहीं आर सकती । उन्होंने उसके खुख-विलास 
की सामग्री एकत्र करने में कोई कसर नहीं रख छोड़ी थी । लेकिन प्रभा उनकी 
तरफ़ ग्रॉख उठाकर भी नहीं देखती । राणा प्रभा की लोंड़ियों से नित्य का 
समाचार पूछा करते हैं ओर उन्हें रोज वही निराशापूण वृत्तान्त सुनाई देता है। 
मुरभाई हुई कली किसी भाँति नहीं खिलती। अतएव उनको कभी-ऊभी अपने 
इस दुस्साइस पर पश्चात्ताप होता है। वे पहछताते हैं कि मैंने व्यथ ही यह 
अन्याय किया | लेकिन फिर प्रभा का अनुपम सीौन्दय्य नेत्रों के सामने आ 
जाता हे ओर वह अपने मन को इस विचार से समभा लेते हैँ कि एक सगवां 
सुन्दरी का प्रेम इतना जल्दी परिवत्तित नहीं हो सकता । निस्सनन्‍्देह मेरा मृदु 
व्यवहार कभी न कभी अपना प्रभाव दिखलायेगा । 
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प्रभा सारे दिन अकेली बेठी-बैठी उकताती ओर भुँकलाती थी। उसके 
विनोद के निमित्त कई गानेवाली ब्नियाँ नियुक्त थीं । किन्तु राग रंग से उसे श्ररुचि 
हो गई | वह प्रतिक्षण चिन्ताश्रों में ड्बी रहती थी । 

राणा के नम्न भाषण का प्रभाव अन्न मिट चुका था ओर उनकी अमानु- 
षिक वृत्ति अब फिर अपने यथाथ रूप में दिखाई देने लगी थी । वाक्यचतुरता 
शान्तिकारक नहीं होती । वह केवल निरुत्तर कर देती है ! प्रभा को अ्रत्र श्रपने 
अवाक हो जाने पर आश्चय द्ोता है। उसे राणा की बातों के उत्तर भी सूभने 
लगे हैं । वह कभी-कभी उनसे लड़कर अपनी क्रिस्मत का फ़ेसला करने के लिए 
विकल हो जाती है । 

मगर अब वाद-विवाद कि काम का ? वह सोचती ह कि में रावसाहब की 
कन्या हूँ, पर संसार की दृष्टि में राणा की रानी हो चुकी | श्रच्॒ यदि मैं इस क़ैंद 
से छूट भी जाऊँ तो मेरे लिए कहाँ ठिकाना है ? में केसे मुँह दिखाऊँगी ? इससे 
केवल मेरे वंश का ही नहीं, वरन्‌ समस्त रानपूत जाति का नाम डूब जायगा। 
मन्दार-कुमार मेरे सच्चे प्रेमी हैं। मगर क्या वे मुझे अज्जञीकार करेंगे ? और 
यदि वे निन्दा की परवाह न करके मुझे ग्रहण भी कर लें तो उनका मस्तक सदा 
के लिए नीचा हो जायगा, श्रोर कभी न कभी उनका मन मेरी तरफ़ से फिर 
जायगा। वे मुझे अपने कुल का कलंक समभने लगेंगे। या यहाँ से किसी तरह 
भाग जाऊँ ! लेकिन भागकर थाऊंकहाँ ? बाप के घर ? वहाँ श्रत्र मेरी पैठ नहीं । 
मन्दार-कुमार के पास ! इसमें हनका अपमान है ओर मेरा भी | तो क्या मिखा- 
रिणी बन जाऊँ। इसमें भी जगहँसाई होगी ओर न जाने प्रबल भावी किस मार्ग 
पर ले जाय | एक अबला ज्ली के लिए सुन्दरता प्राणघातक यन्त्र से कप नहीं । 
ईश्वर, वह दिन न आये कि में ज्षत्रिय-जाति का कलंक बनूँ। क्षत्रिय जाति ने 
मर्यादा के लिए पानी की तरद्द रक्त बद्याया है। उनकी इजारों देवियाँ पर-पुरुष 
का मुँह देखने के भय से सूखी लकड़ी के समान जल मरी हैं। ईश्वर, वह घड़ी 
न आये कि मेरे कारण किसी राजपूत का सिर लज्जा से नीचा हो। नहीं, में 
इसी क़ैंद में मर जाऊँगी। राणा के अन्याय सहूँगी, जलूँगी, मरूगी पर इसी 
घर में | विवाह निससे होना था, हो चुका | हृदय में उसकी उपासना करू गी, 
पर कणठ के बाहर उसका नाम न निकालूगी । 


मयांदा की वेदी डरे 


एक दिन मुँकलाकर उसने राणा को बुला भेना | वे आ्राये | उनका चेहरा 
उतरा था। वे कुछ चिन्तित-से थे | प्रमा कुछ कहना चाहती थी, पर उनको 
सूरत देखकर उसे उनपर दया श्रा गई | उन्होंने उसे बात करने का अवसर न 
देकर स्वयं कहना शुरू किया | 

“प्रथा, तुमने आज मुझे बुत्नाया है। यह मेरा सोभाग्य है। तमने मेरी 
सुधि तो ली। मगर यह मत समझो कि में मृदु-वाणी सुनने की आशा लेकर 
आया हूँ। नहीं, मैं जानता हूँ जिसके लिए तुमने मुके बुलाया हे । यह लो, 
तुम्हारा अपराधी तुम्हारे सामने खड़ा है। उसे जो दण्ड चाहो दो, मुझे अन्न 
वक आने का साहस न डुआ | इसका कारण यही दर्ड-भय या। तुम क्षत्राणी 
हो श्रोर ज्षत्राणियाँ क्षमा करना नहीं जानतीं। भालावाड़ में जब्र तुम मेरे साथ 
आने पर स्वयं उद्यत हो गई, तो मैंने उसी ज्ञण तुम्हारे जोहर परव लिये। 
मुके मालूम हो गया कि तुहारा हृदय बल ओर विश्वास से भरा हुश्रा है | उसे 
काबू में लाना सहज नहीं। तुम नहीं णानतीं कि यह एक मास मेंने किस तरह 
काटा है | तड़प-तड़पकर मर रहा हूँ। पर जिस तरह शिकारी बफरी हुईं सिहनी 
के सम्मुख जाने से डरता है, वही दशा मेरी थी। में कई बार आया, यहाँ 
तुमको उदास तिठरियाँ चिढाये बैठे देखा । मुझे अन्दर पेर रचने का साहस न 
हुआ | मगर आज मै बिना बुलाया मेहमान नहीं हूँ। तुमने मुझे बुलाया है 
ओर तुम्हें अपने मेहमान का स्वागत करना चाहिए। हृदय से न सही - णहाँ 
अग्मि प्रज्ज्वलित हो वहाँ ठर्डक कहाँ ?--बातों ही से सही, अपने भावों को 
दब्षकर ही सही, मेहमान का स्व्रागत करो । संधार में शत्रु का आदर मित्रों से 
भी श्रघिक किया जाता है ।” 

“प्रथा, एक क्षण के लिए क्रोध को शान्त करो ओर मेरे अपराधों पर 
विचार करो। तुम मेरे ऊपर यही दोपारोपण कर सकती हो कि में तुम्हें माता-बिता 
की गोद से छीन लाया । तुम जानती हो, कृष्ण भगवान्‌ रुक्मिणी को हर लाये 
थे। राणपूतों में यह्ट कोई नई बात नहीं हे । तुम कहोगी, इससे भालाबाड़वालों 
का अपमान हुआ ; पर ऐसा कहना कदापि ठीक नहीं। भालावाड़वालों ने वही 
किया जो मर्दों का धर्म था । उनका पुरुषार्थ देखकर हम चकित हो गये | यदि 
वे कृतकाय नहीं हुए तो यह उनका दोष नहीं है। वीरों की सदैव जीत नहीं 
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होती | हम इसलिए, सफल दुए, कि हमारी संख्या अधिक थी और इस काम 
के लिए तैयार होकर गये थे | वे निश्शंक थे, इस कारण उनकी ह्वार हुईं | यदि 
हम वहां से शीघ्र दी प्राण बचाकर भाग न अते तो हमारी गति वही होती जो 
रावसाहब ने कही थी | एक भी चित्तोड़ी न बचता । क्षेकिन ईश्वर के लिए, यह 
मत सोचो कि में अपने अपराध के दूषण को मिटाना चाहता हूँ । नहीं, मुझसे 
श्रपराध हुआ और में हृदय से उसपर लज्जित हूँ । पर अरब तो जो कुछ होना 
था, दो चुका । अब इस बिगड़े हुए. खेल को में तुम्हारे ऊपर छोड़ता हूँ । यदि 
मुझे तुम्हारे हृदय में कोई स्थान मिले तो में उसे स्वग समभूंगा। ड्रबते हुए 
को तिनके का सहारा मी बहुत है। क्‍या यह संभव है !? 

प्रभा बोली--नहीं । 

राणा--भालावाड़ जाना चाहती हो ? 

प्रभा--नहीं । 

राणा--मन्दार के राजकुमार के पास भेज दूँ ? 

प्रभा-- कदा पि नहीं | 

राणा- लेकिन मुभसे यह तुम्हारा कुढना देखा नहीं जाता | 

प्रभा-आप इस कष्ट से शीघ्र ही मुक्त हो जायेंगे । 

राणा ने भयभीत दृष्टि से देखकर कहा “जेसी ठुम्हारी इच्छा” और वे वहाँ 
से उठकर चल्ले गये | 

प्‌ 

दस बजे रात का समय था। रणछोड़जी के मन्दिर में कीतन समास हो 
चुका था ओर वैष्णव साधु बेठे हुए. प्रसाद पा रहे थे । मीरा स्वयं अपने द्वा्थों 
से थाल ला-लाकर उनके आगे रखती थी। साधुओं और अ्रभ्यागतों के आदर- 
सत्कार में उसे देवी कौ आत्मिक आनन्द प्राप्त होता था | साधुगण जिस प्रेम से 
भोजन करते थे, उससे यह शंका होती थी कि स्वादपूर् बस्तुश्रों में कहीं मक्ति- 
भजन से भी श्रधिक सुख तो नहीं है | यद सिद्ध हो चुका है कि ईश्वर की दी 
हुई वल्तुओं का सदुपयोग ही ईश्वरोपासना की मुख्य रीति है। इसलिए ये 
महात्मा लोग उपासना के ऐसे श्रच्छे अवसरों को क्‍यों खोते ? वे कभी पेट पर 
हाथ फेरते और कभी आसन बदलते थे । थुंह से "नहीं? कहना तो वे घोर पाप 
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के समान सम्भते ये | यह भी मानी हुईं बात है कि जैसी वस्तुश्रों का हम सेवन 
करते हैं, वैसी ही श्रात्मा भौ बनती हे। इसलिए ये मदह्दात्मागण घी और खोये 
से उदर को खूब भर रहे थे । 

पर इन्हीं में एक महात्मा ऐसे भी थे जो आँखें बन्द किये ध्यान में मम् 
थे। थाल की ओर ताकते भी न थे। इनका नाम प्रेमानन्द था। ये श्राज ही 
आये थे। इनके चेहरे पर का नत भलकतो थौ। अन्य साधु खाकर उठ गये, 
परन्तु उन्होंने थाल छुआ भी नहीं । 

मीय ने हाथ जोड़कर कहा--महराज, आपने प्रसाद को छुआ भी नहीं । 
दासी से कोई श्रपराध तो नहीं दुआ्ना ? 

साघु--नहीं, इच्छा नहीं थी | 

मीरा--पर मेरी विनय आपको माननी पड़ेगी । 

साधु- में तुम्हारी श्राशा का पालन करूँगा, तो तुप्रको भी मेरी एक बात 
माननी होगी । 


मीरा-- कहिए, क्या आज्ञा है ! 

साधु--माननी पड़ेगी । 

मीरा--मा नूँगी । 

साधु--बचन देती हो ! 

मीरा--बचन देती हूं, आप प्रसाद पायें | - 

मीराचाई ने समझा था कि साधु कोई मन्दिर बनवाये या यश पूर्ण करा 
देने की याचना करेगा | ऐसी बातें नित्य प्रति हुआ ही करती थीं और मीरा 
का सवस्व साधु-सेवा के लिए अर्पित था। परन्तु उसके लिए साधु ने ऐसी कोई 
याचना न की | वह मीरा के कानों के पास मुँह के जाकर बोला--श्राज दो घंटे 
के बाद राज-भवन का चोरदरवाजा खोल देना । 

मीरा विस्मित होकर बोली--आप कोन हैं ! 

साधु-मन्दार का राजकुमार । 

मीरा ने राजकुमार को सिर से पाँव तक देखा। नेत्रों में आदर की जगह 
घणा थी। कहा--राजपूत यों छुल नहीं करते | 


है] नंव-निधि 


राजकुमार--गह नियम उस अवस्था कै लिए हे जन दोनों पक्ष समान शक्ति 
रखते हों । 


मीरा--ऐसा नहीं हो सकता । 
राजकुमार--आपने वचन दिया है, उसे पालन करना होगा । 
मीरा--महाराज़ की आज्ञा के सामने मेरे वचन का कोई महत्व नहीं | 


राजकुमार- मैं यह कुछ नहीं जानता | यदि आपको अपने वचन की कुछ 
भी मर्यादा है तो उसे पूरा कीजिए, । 

मीरा--( सोचकर ) महल में जाकर क्या करोगे ? 

राजकुमार--नई रानी से दो-दो बातें । 

मीरा चिन्ता में विलीन हो गई । एक तरफ़ राणा की कड़ी आशा थी ओर 
दूसरी तरफ भ्रपना वचन और उसका पालन करने का परिणाम | कितनी ही 
पौराणिक घटनाएँ उसके सामने आ रही थीं। दशरथ ने वचन पालने के लिए 
अपने प्रिय पुत्र को वनवास दे दिया । मैं वचन दे चुकी हूँ । उसे पूरा करना 
मेरा परम धम है। क्षेकिन पति की आज्ञा को केसे तोड़ें । यदि उनकी शआ्राज्ञा फे 
विरुद्ध करती हूँ तो लोक ओर परलोक दोनों बिगढ़ते हैं | क्‍यों न उनसे स्पष्ट कह 
दू। कया वे मेरी यह प्राथना स्वीकार न करेंगे ? मैंने श्राज तक उनसे कुछ नहीं 
मोगा | आज उनसे यह दान माँगूँगी | क्या वे मेरे वचन की मर्यादा की रक्षा 
न करेंगे ? उनका हृदय कितना विशाल है। निस्सन्देह वे मुझपर वचन तोड़ने 
का दोष न लगने देंगे | 


इस तरह मन में निश्चय करके वह बोली--कब खोल दूँ ! 

रानकुमार ने उछुलकर कहा--आधी रात को । 

मीरा--मैं स्बयं तुम्हारे साथ चलूँगी । - 
राजकुमार--कयों ! 

मीरा--वुममे मेरे साथ छुल किया है । मुझे तुम्हारा विश्वास नहीं है । 
राजकुमार ने लज्जित होकर कद्टा-अ्रच्छा, तो आप द्वार पर खड़ी रहिएगा। 
मीरा--यदि फिर कोई दगा किया तो जान से हाथ धोना पड़ेगा । 
राजकुमार-मैं सब कुछ सहने कै लिए, तय्यार हूँ । 


मर्यादा की वेदी ््ट्प 
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मीरा यहाँ से राणा की सेवा में पहुँची । वे उसका बहुत आदर करते थे । 
वे छड़े हो गये | इस समय मीरा का आना एक असाधारण बात थी। उन्होंने 
पूछा--बाई जी, क्या आज्ञा हे ? 

मीरा--आपसे भिक्षा माँगने आई हूँ। निराश न कीजिएगा। मैंने श्राज 
तक आपसे कोई विनती नहीं की, पर श्राज एक ब्रह्म-फॉ में फँस गई हूँ । इसमें 
से मुझे आप ही निकाल सकते हैं? मन्दार के राजकुमार को तो आप जानते हैं ! 

राणा- हाँ, श्रच्छी तरह । 

मीरा -आज उसने मुझे बड़ा धोखा दिया। एक वैष्णव महात्मा का रूप 
धारण कर रणछोड़जी के मन्दिर में ग्राया ओर उसने छुल करके मुझे वचन देने 
पर बाध्य किया । मेरा साइस नहीं होता कि उसकी कपट-विनय आपसे कहूँ | 

राणा--प्रभा से मिला देने को तो नहीं कहा ? 

मीरा--जी हाँ, उसका श्रभमिप्राय वही है । लेकिन खवाल यह है कि मैं 
ग्राधी रात को राजमहल का गुप्त द्वार खोल दूँ। मैंने उसे बहुत समझाया ; बहुत 
धमकाया ; पर वह किसी भाँति न माना । निदान विवश होकर जब मैंने वादा 
कर दिया तब उसने प्रसाद पाया, श्रत् मेरे वचन की लाज आपके हाथ है | आप 
चाहे उसे पूरा करके मेरा मान रखें चाहे उसे तोड़कर मेरा मान तोड़ दें | आप 
मेरे ऊपर जो कृपादृष्टि रखते हैं, उसी के भरोसे मेंने वचन दिया । अन्न मुझे इस 
फन्‍्दे से उच्चारना श्राप ही का काम है | 

'राणा कुछ देर सोचकर बोले--ठुमने वचन दिया है, उसका पालन करना 
मेरा कत्तव्य है। तुम देवी हो, तुम्हारे बचन नहीं टल सकते | द्वार खोल दो । 
लेकिन यह उचित नहीं है कि वह अकेले प्रभा से मुलाकात करे | तुम स्वयं 
उसके साथ ज्ञाना | मेरी ख़ातिर से इतना कष्ट उठाना | मुमे भय है कि वह 
उसकी जान लेने का इरादा करके न आया हो | ईर्ष्या में मनुष्य अन्धा हो 
जाता है | बाईजी, में अपने हृदय की बात तुमसे कहता हूँ | मुमे प्रभा को हर 
लाने का अत्यन्त शोक है। मेंने समझा था कि यहाँ रहते-रहते वह हिल-मिल 
जायगी ; किन्तु यह अनुमान ग़लत निकला | मुझे भय है कि यदि उसे कुछ 
दिन यहाँ भर रहना पड़ा तो वह जीती न बचेगी | मुझपर एक अ्रबला की हत्या 


ड्व्य नव-निधि 


का अपराध लग जायगा। मैंने उससे भझालावाढ़ जाने के लिए कहा, पर 
वह राजी न हुई। आज तुम उन दोनों की बातें सुनो । अगर वह मन्दार-कुमार 
के साथ नाने पर राजी हो, तो मैं प्रसन्नतापूवंक अनुभति दे दूँगा | मुझसे कुढ़ना 
नहीं देखा नाता । ईश्वर इस सुन्दरी का हृदय मेरी ओर फेर देता तो मेरा 
जीवन सफल हो जाता । किन्तु जब यह सुख भाग्य में लिखा ही नहीं है, तो 
क्‍या बस है । मेंने तुमसे ये बातें कही, इसके लिए मुझे क्षमा करना | तुम्दारे 
पवित्र हृदय में ऐसे विषयों के लिए स्थान कहाँ ? 

मीरा ने आकाश की ओर संकोच से देखकर कहा--तो भुमे आज्ञा है ? 
में चोर-द्वार खोल दूँ ? 

राणा--तुप इस घर की स्वामिनी हो, मुझसे पूछने की ज़रूरत नहीं । 

मीरा राणा को प्रणाम कर चली गई । 
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आधी रात बीत चुकी थी। प्रभा चुपचाप बैठी दीपक कौ ओर देख रही 
थी ओर सोचती थी, इसके घुलने से प्रकाश होता है ; यह बत्ती श्रगर नन्नती 
है तो दूसरों को लाभ पहुँचाती है। मेरे जलने से किसी को क्या लाभ ? में 
न्‍यों घुलू ? मेरे जीने को क्‍या ज़रूरत है 

उसने फिर खिड़की से सिर निकालकर आकाश की तरफ़ देखा | काले पट 
7र उज्ज्वल तारे जगमगा रहे थे। प्रभा ने सोचा, मेरे अन्धकारमय भाग्य मे 
शै दीप्तिमान तारे कहाँ है ? मेरे लिए जीवन के सुध कहाँ है ? क्‍या रोने के 
लए नीऊँ ? ऐसे जीने से क्या लाभ ? ओर जीने में उपद्यास भी तो है। मेरे 
पेन का द्वाल कोन जानता है ? संतार मेरी निनदा करता होगा भालावाड़ 
की स्त्रियाँ मेरी मृत्यु के शुभ समाचार सुनने की प्रतीक्षा कर रहीहोंगी। मेरी 
ग्रेय माता लज्जा से आँखे न उठा सकती होगी। लेकिन जिस समय मेरे 
रने की ख़न्रर मिल्लेगी गव से उनका मस्तक ऊँचा हो जायगा। यह बेहयाई 
का जीना है। ऐसी जीने से मरना कहीं उत्तम है| 

प्रभा ने तकिये के नीचे से एक चमकती हुईं कटार निकाली । उसके दवाथ 
पाँव रहे थे । उसने कटार की तरफ़ आँखें जमाईं । हृदय को उसके अभिवादन 
के लिए मज़बूत किया | हाथ उठाया किन्तु न उठा ; आत्मा दृढ़ न थी। 


परयांदा की वेदी ड् 


आंखें ऋपक गई । सिर में चक्कर आ गया । कटार हाथ से छूटकर ज़मीन पर 
गिर पड़ी । 

प्रभा क्रुद्ध होकर सोचने लगी--क्या मैं वास्तव में निलज्ज हूँ ? मैं राज- 
पूतानी होकर मरने से डरती हूँ ? मान-मयांदा खोकर बेहया लोग ही निया करते 
हैं। वह कोन-सी आकांक्षा! दे लिसने मेरी आत्मा को इतना निरबल बना रखा 
है? क्या राणा की मीठी-मीठी बातें ? राणा मेरे शत्रु हैँ । उन्होंने म॒के पशु 
समभ रखा है लिसे फेंशाने के पश्चात्‌ हम पिंणरे में बन्द करके हिलाते हैं | 
उन्होंने मेरे मन को अपनी वाक्यमधुर्ता का क्रीड़ा स्थल समभ लिया है। वे 
इस तरद घुमा-घुमाकर बातें करते हैं ओर मेरी तरफ़ से युक्तियाँ निकालकर 
उनका ऐसा उत्तर देते हैं कि ज़बान ही बन्द हो जाती है। हाय ! निदयी ने 
मेरा जीवन नष्ट कर दिया ओ्रोर मुके या खेलाता है ! क्‍या इसीलिए जीऊँ कि 
उसके करगट भावों का खिलोना बनूँ ? 

किर वह कोन-सी अ्भिलाषा है? क्‍या राजकुमार का प्रेम ? उनकी तो अ्रन्र 
कल्पना ही मेरे लिए. घोर पाप है । में अब उस देवता के योग्य नहीं हूँ, प्रिय- 
तप्न ! बहुत रिन हुए मैंने तुमको हृदय से निकाल दिया। तुम भी मुझे; दिल से 
निकाल डालो । मृत्यु के तिवाय अब कहीं मेरा ठिकाना नहीं है । शंकर ! भेरे 
निबल आत्मा को शक्ति प्रदान करो | मुझे कतव्य-पालन का बल दो । 

प्रभा से फिर कटार निकाली | इच्छा दृढ़ थी। हाथ उठा ओर निकट था 
कि कटार उसके शोकातुर हृदय में चुभ जाय कि इतने में किसी के पाँव की 
आहट सुनाई दी । उसने चोंककर सहमी हुईं दृष्टे से देखा। मन्दार-कुमार 
धीरे-धीरे पैर दबाता हुआ कमरे में दाख़िल हु श्रा । 
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प्रभा उसे देखते ही चोंक पड़ी | उसने कटार को छिपा लिया । राजकुमार 
को देखकर उसे आनन्द की जगह रोमाग्चकारी भय उत्न्न हुआ | यदि किसी 
को ज़रा भी सन्देह हो गया तो इनका प्राण बचना कठिन है। इनको तुरन्त 
यहाँ से निकल जाना चाहिए | यदि इन्हें बाते करने का अवसर दूँ तो विलम्न 
होगा और फिर ये अवश्य ही फँस जायेंगे । राणा इन्हें कदापि न छोड़ेंगे ! ये 


घ० नव-निधि 


विचार, वायु ओर बिजली की व्यश्रता के साथ, उसके मस्तिष्क में दोढ़े | वह 
तीव्र स्वर से बोली--भीतर मत अश्राओ्रो । 

राजकुमार ने पूछा-मुझे पहचाना नहीं ? 

प्रभा- खूब पहिचान लिया, किन्तु यह बातें करने का समय नहीं है | राणा 
तुम्हारी घात में हैँ । अभी यहाँ से चले जाओ । 

राजकुमार ने एक पग ओर आगे बढ़ाया श्रोर निर्भीकता से कह्वा--प्रभा, 
तुम घुभसे निष्ठुरता करती हो । 

प्रभा ने धमकाकर कह्दा--तुम यहीं टइरोगे तो मैं शोर मचा दूँगी । 

राजकुमार ने उद्दण्डता से उत्तर दिया--इसका मुझे भय नहीं। में श्रपनी 
जान हथेली पर रखकर आया हूं | आ्राज दोनों में से एक का अन्त हो जायगा । 
या तो राणा रहेंगे या में २हूँगा | तुम मेरे साथ चलोगी ? 

प्रभा ने दढ़ता से कहा नहीं । 

राजकुमार व्यंगभाव से बोला--क्यों, क्या चित्तौड़ का जल वायु पसन्द 
आर! गया ? 

प्रभा ने राजकुमार की ओर तिररकृत नेत्रों से देखकर कहा--संसार में 
अपनी सब आशाएँ पूरी नहीं होतीं। जिस तरह यहाँ में अपना जीवन काट रहद्दी 
हूं, वह में ही जानती हूँ । किन्त लोक निन्‍्दा भी तो कोई चीज़ है। संसार की 
दृष्टि में चित्तोड़ की रानी हो चुकी। अब राणा जिस भाँति रखें उसी भाँति 
रहूँगी। में अन्त समय तक उनसे घुणा करूँगी, जलूँगी, कुँगी । जब जलन 
न सही जायगी, विष खा लू भी या छाती में कठार मारकर मर जाऊँगी | क्षैकिन 
इसी भवन में | इस घर के बाहर कदापि पैर न रखूँगी | 

राजकुमार के मन में सन्देह हुश्रा कि प्रभा पर राणा का वशीकरण मन्त्र 
चल गया । यह मुझसे छुल कर रही है। प्रेम की जगह ईर्ष्या पैदा हुई | वह 
उस भाव से बोला--भ्रोर यदि में यहाँ से उठा ले जाऊँ? प्रभा के तीवर बदल 
गये । घोली-में तो वही करूँगी जो ऐसी अवस्था में क्षत्राणियाँ किया करती 
हैं। अपने गले में छूरी मार लूँगी, या तुम्हारे गले में । 

राजकुमार एक पग ओर आगे बढ़ाकर यह कटु-वाक्य बोला-राणा के 
साथ तो तुम .खुशी से चलौ श्राईं | उस समय यह छुरी कहाँ गई थी ! 


मर्यादा की वेदी (१ 


प्रभा को यह शब्द शर-सा लगा | वह तिन्मिलाकर बोली--उस समय 
इसी छुरी के एक बार से खून की नदी बहने लगती । में नहीं चाहती थी कि 
मेरे कारण मेरे माई-बन्धुश्रों की जान जाय । इसके सिवाय मैं कँवारी थी। मुमे 
अपनी मयांदा के भंग होने का कोई भय न था । मैंने पातित्रत नहीं लिया | कम- 
से कम संसार धरुके ऐसा समझता था । मैं अपनी दृष्टि में अब भी वही हूँ । किन्तु 
संसार की दृष्टि में कुछु ओर हो गई हूँ। लोक लाज ने मुके राणा को आशा- 
कारिणी बना दिया है । पातित्रत की बेड़ी जबरदस्ती मेरे पैरों में डाल दी गई हे । 
अब इसकी रक्ता करना मेरा घम दे। इसके विपरीत श्रोर कुछ करना ज्षत्राणियों 
के नाम को कलंकित करना है । तुम मेरे घाव पर व्यथ नमक क्यों छिड़कते हो ? 
यद्द कोन-सी भत्न-सनसी है ? मेरे भाग्य मं जो कुछ बदा है वह भोग रही हूँ। 
मुझे भोगने दो ओर तुमसे विनती करती हूँ कि शीघ्र ही यहाँ से चल्षे जाशब्रो । 

राजकुमार एक पग श्रौर बढ़ाकर दुष्ट माव से बोला--प्र मा, यहाँ आकर 
तुम त्रिबा चरित्र में निपुण हो गई । तुम मेरे साथ विश्वासधात करके अब्र धर्म 
की आड़ के रही हो | तुमने मेरे प्रणय को पेरों तले कुचल दिया ओर अन्र 
मर्यादा का बहाना टूँढ रही हो । मै इन नेत्रों से राणा को तुम्दारे सोन्दय-प्रुष्प 
का अ्रमर बनते नहीं देख सकता । मेरी कामनाएं मिट्टी में मिलती हैं तो तुम्हें 
लेकर जायेगी | मेरा जीवन नष्ट होता है तो उसके पह्निले तुम्हारे जीवन का भी 
आन्त होगा | तुम्हारी बेवफ़ाई का यदहदी दर्ड है | बोलो, क्या निश्चय करती हो ? 
इस सम्रय मेरे साथ चलती दो या नहीं | किक्ते के बाहर मेरे आदमी खड़े हूं । 

प्रभा ने निभयता से कहा--नहीं । 

राजकुमार--सोच लो, नहीं तो पछुताश्रोगी । 

प्रभा--ख़ुब सोच लिया है | 

राजकुमार ने तलवार खींच ली ओर वह प्रथा कौ तरफ़ लपको | प्रभा भय पे 
आल बन्द किये एक कदम पीछे हट गई । मालूम होता था उसे मूच्छा श्र जायगी | 

अकस्मात्‌ राणा तलवार लिये वेग के साथ कमरे में दाख़िल हुए । राज- 
(कुमार संभज्ञकर खड़ा हो गया। 

राणा ने सिंह के समान गरजकर कहा--दूर इट | क्षत्रिय ह्लरियों पर हाथ 
नहीं उठाते । 

है. ६ 


चर नव-निधि 


राजकुमार ने तनकर उत्तर दिया--लज्जादीन ल्नियों की यही सज़ा दे । 

राणा ने कह्दा-- तुम्हारा वैरी तो में था। मेरे सामने आते क्‍यों लजाते थे ! 
जरा में भी तुः्हारी तलवार की काठ देखता । 

राजकुमार ने ऐंठकर राणा पर तलवार चलाई | श््र-विद्या में राणा श्रति 
कुशल थे | वार ख़ाली देकर राजकुमार पर भपटे | इतने में प्रजा जो मूछित 
अवस्था में दीवार से चिमटीं खड़ी थी, बिजली की तरह कॉंघकर राजकुमार के 
सामने खढ़ी हो गई । राणा वार कर चुके थे। तलवार का पूरा द्वाथ उसके कंधे 
पर पढ़ा । रक्त की फु्ार छूटने लगी | राणा ने एक ठण्डो साँस ली ओर उन्होंने 
तलवार हाथ से फेककर गिरती हुईं प्रभा को सेभाल लिया । 

क्षणमात्र में प्रभा का मुलमण्डल वर्ण-हीन हो गया। आँखें बुक गई । 
दौपक ठण्डा हो गया । मन्दार-कुमार ने भी तलवार फेक दी ओर वह आ्राँवों में 
आंसू भर प्रभा के सामने घुटने टेककर बैठ गया। दोनों प्रेमियों की ग्रॉखें सजल 
थीं | पतिंगे बुके हुए. दीपक पर जान दे रहे थे । 

प्रेम के रहस्य निराले हैं । अभी एक क्षण हुए. राजकुमार प्रभा पर तलवार 
क्षेकर भपटा था। प्रभा किसी प्रकार उसके साथ चलने पर उद्यत न होती 
थी । लज्जा का मय, धर्म की बेड़ी, कतंव्य की दीवार, रास्ता रोके खड़ी थी । 
परन्तु उसे तलवार के सामने देखकर उसने उसपर अपना प्राण ग्रपंण कर 
दिया । प्रीति की प्रथा निबाह दी। क्षेकिन अपने वचन के अ्रनुसा।र उसी घर में । 

हाँ, प्रेम के रहस्य निराले हैं । श्रभी एक क्षण पहले राजकुमार प्रभा पर 
तलवार क्षैकर भपटा था। उसके ख़ुन का प्यासा था। ईश्यों की अभि उसके 
द्ृदय में दहक रही थी। वह रुघिर की धारा से शान्‍्त हो गईं | कुछ देर तक 
वह अचेत बैठा रोता रह । फिर उठा ओर उसने तलवार उठाकर ज़ोर से अपनी 
छाती में चुभा ली। फिर रक्त की फुहार निकली | दोनों घाराएँ मिल गईं ओर 
उनमें कोई मेद न रहा | 

प्रभा उसके साथ चलने पर राज़ी न थी। किन्तु वह प्रेम के बन्धन को तोड़ 
न!सकी । दोनों उस घर ही से नहीं, संसार से एक साथ सिधारे। 


पाप का अग्निकुण्ड 
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कुँबर प्रथ्वीसिंह महाराज यशवन्तसिद्द के पुत्र थे । रूप, गुण ओर विद्या में 
प्रसिद्ध थे । ईरान, मिल, श्याम आदि देशों में परिभ्रमण कर चुके थे ओर कई 
भाषाश्रों के पगिडत सममे जाते थे । इनकी एक बहिन थी जिसका नाम राज- 
नन्दिनी या | यह भी जैसी सुरूपवती ओर सवगुणसम्पन्ना थी ; वैसी ही प्रसन्न- 
बदना, मृदुभापिणी भी थी। कड़वी बात कहकर किसी का जी दुखाना उसे 
पसन्द नहीं था। पाप को तो वह अपने पास भी नहीं फटकने देती थी। यहाँ 
तक कि कई बार महाराज यशवन्तर्तिंह से भी वाद-विवाद कर चुकी थी और नब 
कभी उन्हें किसी बहाने कोई अनुचित काम करते देखती, तो उसे यथाशक्ति 
रोकने की चे ष्ा करती । इसका व्याह कुँबर घमंसिंह से हुआ था | यह एक छोटी 
रियासत का अधिकारी ओर महाराज यशवन्तसिंह की सेना का उच्च पदाधिकारी 
था | घर्मसिंह बढ़ा उदार और कमंवीर था | इसे होनहार देखकर महाराज ने 
गजनन्दिनी को इसके साथ ब्याह दिया था ओर दोनों बड़े प्रेम से अ्रपना वैवा- 
हिक जीवन बिताते थे । धमंसिंह अधिकतर जोधपुर में ही रहता था । प्रथ्वीसिंह 
उसके गाढ़े मित्र थे । इनमें जेसी मित्रता थी, बैती भाइयों में भी नहीं होती। 
जित प्रकार इन दोनों राजकुमारों में मित्रता थी, उसी प्रकार दोनों राणकुमारियाँ 
भी एक दूसरी पर जान देती थीं | प्रथ्वीतिंह कौ स्त्री दुर्गाकुँवरि बहुत सुशील 
श्रोर चतुरा थी। ननद भावज में अनन्नन होना लोक-रीति है, पर इन दोनों में 
इतना स्नेह था कि एक के बिना दूसरी को कभी कल नहीं पढ़ता था। दोनों 
ल्लियाँ संस्कृत से प्रेम रखती थीं। 

एक दिन दोनों राज्कुमारियाँ बाग कौ सैर में मग्न थीं कि एक दासी ने 
राजनन्दिनी के हाथ में एक कागज़ लाकर रख दिया । राजनन्दिनी ने उसे खोला 
तो वह संस्कृत का एक पत्र था। उसे पढ़कर उसने दासी से कह्दा कि उन्हें मेज 
दे। थोड़ी देर में एक स्त्री सिर से पैर तक एक चादर श्रोढ़े आती दिखाई दी | 


है नव-निधि 


इसकी उम्र २४ साल से अधिक न थी, पर रंग पीला था। आँखें बड़ी श्रोर 
ओठ सूखे । चाल-ढाल में कोमलता थी ओर उसके डील-डोल का गठन बहुत 
ही मनोहर था। अनुमान से जान पड़ता था कि समय ने इसकी यह दशा कर 
रखी हे पर एक समय वह भी होगा जब यह बड़ी सुन्दर होगी। इस स्त्री ने अाकर 
चौखट चूमी ओर आशीर्वाद देकर फ़श पर बैठ गई । राश्नन्दिनी ने इसे सिर 
से पैर तक बढ़े ध्यान से देखा ओ्रोर पूछा, 'ठ॒म्हारा नाम क्या है ? 

उसने उत्तर दिया, “मुफ़े त्रजविलासिनी कहते हैं ।”? 

“कहाँ रहती हो ?” 

“यहाँ से तीन दिन की राह पर एक गाँव विक्रमनगर है, वहाँ मेरा घर है ।? 

“संस्कृत कहाँ पढ़ी है ?” 

“मेरे पिताजी संस्कृत के बड़े पणिडत थे, उन्हीं ने थोड़ी-तहुत पढ़ा दी है ।? 

“तुम्हारा व्याह तो हो गया है न (” 

ब्याह का नाम सुनते ही त्जविलाधसिनी की श्राँखों से ऑसू बहने लगे । वह 
आवाज़ सम्हालकर बोली--इसका जवाब मैं फिर कभी देगी, मेरी रामकह्ानी 
बड़ी दुःखमय है। उसे सुनकर आपको दुःख होगा, इसलिए इस समय 
क्षमा कोनिए | 

आज से त्रजविलासिनी बहीं रहने लगी | संस्कृत-साहित्य में उसका बच्'ुत 
प्रवेश था । वह राजकुमारियों को प्रतिदिन रोचक कविता पढ़कर सुनाती थी । 
उसके रंग, रूप ओर विद्या ने धीरे-घीरे राज्कुमारियों के मन में उसके प्रति 
प्रेम ओर प्रतिष्ठा उत्पन्न कर दी | यहाँ तक कि राणकुमारियों ओर त्रजविलासिनी 
के नीच बढ़ाई-छुटाई उठ गई और वे सहेलियों की भाँति रहने लगीं । 

६ 

कई महीने बीत गये। कुँवर प्रथ्वीसिंह और घमिंह दोनों महाराज के साथ 
अफ़गानिस्तान की मुद्दीम पर गये हुए थे । यह्द विरद्द की घड़िेयाँ मेबदूत और 
रघुबंश के पढ़ने में कटी | व्रजविलासिनी को कालिदास की कविता से बहुत प्रेम 
था ओर वह्द उनके काब्यों की व्याख्या ऐसी उत्तमता से करतो औ्रोर उसमें ऐसी 
घारीकियाँ निकालती कि दोनों राजकुमारियाँ मुग्ष हो जाती । 

एक दिन संध्या का समय था, दोनों राजह्कलमारियाँ फुलवाड़ी में खेर करने 


पाप का श्रग्निकुरड ५४, 


गई, तो देखा कि त्रजबिलासिनी हरी-हरी घास पर लेटी हुई है ओर उससम्ली 
आँखों से आंसू बह रहे हैं। राजकुमारियों के अच्छे बर्ताव ओर स्नेहपू् बात- 
चीत से उसकी सुन्दरता कुछु चमक गई थी। इनके साथ अ्रत॒ वह भी राजकु- 
मारी जान पड़ती थी। पर इन सच्न बातों के रहते भी वह बेचारी बहुधा एकान्त 
में बेठकर रोया करती । उसके दिल पर एक ऐसी चोट थी कि वह उसे दम-मर 
भी चैन नहीं लेने देती थी । गाजकुमारियँँ उत समय उसे रोती देखकर बड़ी 
सहानुभूति कै साथ उसके पास बैठ गई । राजनन्दिनी ने उसका हिर अ्रपनी 
जाघ पर रख लिया और उसकै गुलाब से गालों को थपथशकर कट्टा--सखी, 
तुम अपने दिल का द्वाल इमें न बताश्रोगी ? क्‍या अ्रत्र भी हम गेर हं ) तुम्हारा 
यों श्रकेले दुःख की आग में जलता हमसे नहीं देखा जाता | व्रजबिलाधिनी 
आवाज़ सम्हालकर बोज्ञी--बहिन, मैं श्रभागिनी हूँ । मेरा हल मत सुनो । 

रान०--अ्रगर बुग न मानो तो एक वात पूछ । 

ब्रज० - क्या, कहो | 

राज० -वही जो मैंने पहले दिन पूछा था, तुम्दारा व्याह हुश्रा है कि नहीं? 

प्रज०--इसका जबाब मैं कया दूँ ? श्रभी नहीं हुआ । 

राज०--क्‍्या किसी का प्रेम का बाण द्वुदय में चुमा दुआ है ? 

त्रजु०--नहीं बहिन, ईश्वर जानता है | 

राब्०-तो इतनी उदास क्‍यों रहती हो ? क्‍या प्रेम का आनन्द उठाने 
को जी चाहता है ! 

त्रज०--नहीं, दुःख के सिवा मन में प्रेम को स्थान ही नहीं | 

राज०--हमम प्रेम का स्थान पैदा कर देंगी । 

त्रजविलासिनी इशारा समझ गई ओर बोली--बहिन, इन बातों की चर्चा 
न करो | 

राज० -मैं अ्त्र तुम्हारा ब्याह रचाऊँगों? दीवान जयचन्द को तुमने 
देखा है ? 

व्रजविलासिनी आँसू भरकर बोली--राजकुमारी; मैं ब्रतधारिणी हूँ ओर 
अपने व्रत को पूरा करना ही मेरे जीवन का उद्देश्य है | प्रण को निमाने के लिए 
में जीती हूं, नहीं तो मैंने ऐसी आफ़तें केली हैँ कि जीने की इच्छा श्रत्र नहीं 
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रही | मेरे बाप विक्रमनगर के जागीरदार थे। मेरे सिवा उनके कोई संतान न 
भी | वे मुझे प्राणों से अधिक प्यार करते ये। मेरे दी लिए उन्होंने बरतों 
संस्कृत-साह्त्यि पढ़ा था | युद्ध विद्या में वे बड़े निपुण थे और कई जार लड़ाइयों 
पर गये थे ! 

“एक दिन गोघूलि-वेला में सब गायें जंगल से लोग रही थीं। में अपने 
द्वार पर खड़ी थी। इतने में एक जवान बाकी पगड़ी बाँघे, हथियार सजाये, 
म्रूमता श्राता दिखाई दिया। मेरी प्यारी मोहिनी इस समय जंगल से लोटी थी, 
ओर उसका बच्चा इधर कलोलें कर रहा था । संयोगवश बच्चा उस नवजवान से 
टकरा गया गाय उस आदमी पर रूपटी । राजपूत बड़ा साइसी था | उसने 
शायद सोचा कि भागता हूँ तो कलंक का टीका लगता है, तुरन्त तलवार म्यन 
से खींच ली ओर वह गाय पर भपटा | गाय भक्लाई हुईं तो थी ही, कुछ भी 
न डरी । मेरी श्राँखों के सामने उस राजपूत ने उस प्यारी गाय को जान से मार 
डाला । देखते-देखते सैकड़ों श्रादमी जमा हो गये और उसको टेढ़ी-सीधी सुनाने 
लगे । इतने में पिताजी भी आ गये । वे सन्ध्या करने गये थे । उन्होंने आकर 
देखा कि द्वार पर सैकड़ों आदमियों की भीड़ लगी है, गाय तड़प रही है ओर 
उसका बच्चा खड़ा थे रहा है। पिताजी की आ्राइट सुनते ही गाय कराहने लगी 
आर उनकी ओर उसने कुछ ऐसी दृष्टि से देखा कि उन्हें क्रोध आ गया । मेरे 
बाद उन्हें वह गाय ही प्यारी थी वे ललकारकर बोले- मेरी गाय किसने मारी 
है ? नवजवान लज्जा से छिर भ्रुकाये सामने आया ओर बोला- मैंने । 

पिताजी--ठम ज्ञत्रिय हो ? 

राजपूत-हाँ ! 

पिताजी--तो किसी क्षत्रिय से द्वाथ मिलाते ? 

राणपूत का चेहरा तमतमा गया | बोला--कोई क्षत्रिय स!मने आ जाय । 
इज़ारों श्रादमी खड़े थे, पर किसी का साइस न हुआ्रा कि उस राजपूत का सामना 
करे | यह देखकर पिताजी ने तलवार खींच ली और वे उस पर टूट पढ़े | उस्ने 
भी तलवार निकाल ली और दोनों आदमियों में तलवारें चलने लगीं। पिताणी 
बूढ़े ये ; सीने पर ज़खम गहरा लगा। गिर पढ़े। उन्हें उठाकर लोग घर पर 
लाये। उनका चेहरा पीला था, पर उनकी आँखों से चिनगारियाँ निकल रही 
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थीं। मैं रोती हुई उनके सामने आई । मुझे देखते ही उन्होंने सब आदमियों 
को वहाँ से हट जाने का संकेत किया | जब्र मैं और पिताजी अकेले रह गये, तो 
नोले--बेटी, तुम शजपूतानी हो ? 

मैं--जी हाँ । 

पितानी --राजपूत बात के धनी होते हैँ ? 

में-नी हाँ। 

पिताजी--इस राजपूत ने मेरी गाय की जान ली है, इसका बदला तुम्हें 
केना होगा । 

मै--आउकी श्राज्ञा का पालन करूँगी । 

पिताजी--अ्रगर मेरा बेटा जीता होता तो मैं यह बोका तुम्हारी गदन पर 
न रखता । 

“अभपकी जो कुछ आशा होगी, में सिर-श्रॉखों से पूरी करूँगी।” 

विवाजी--तुम प्रतिज्ञा करती हो ? 

मैं-जी हाँ | 

पिताजी--इस प्रतिज्ञा को पूरा कर दिख/श्रोगी १ 

में--णह्ाँ तक मेरा वश चलेगा, में निश्चय यह प्रतिज्ञा पूरी करूगी । 

पिताजी--यह मेरी तलवार लो | जत्न तक वुम यह तलवार उस राजपूत के 
कल्नेजे में न भोंक दो, तब तक भोग-विलास न करना । 

“ह कट्ठते-कहदते पितानी के प्राण निकल गये । में उसी दिन से तलवार 
को कपड़ों में छिपाये उस नोजवान गानबपूत की तलाश में घूमने लगी | वर्षों बीत 
गये। में कभी बस्तियों में जाती, कभी पहाड़ों-जंगलों की ख़क छानतो, पर उस 
नोनवान का कहीं पता न मिलता | एक दिन में बेठी हुई श्रपने फूटे माव पर 
रो रही थी कि वही नौजवान श्रादमी आता हुआ दिखाई दिया । मुझे देखकर 
उसने पूछा, तू कोन है ? मैंने कह्दा, मैं दुखिया ब्राह्मणी हूँ, आप मुझपर दया 
कीजिए. ओर मुझे कुछ खाने को दीजिए | राजपूत ने कटद्दा, अ्रच्छा मेरे 
साथ आ । 

मैं उठ खड़ी हुई | वह आदमी बेसुध था | मैंने पिजली की तरह लपककर 
कपड़ों में से तलवार निकाली और उसके सीने में मोंक दी। इतने में कई 
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आदमी आते दिखाई पड़े । में तलवार छोड़कर भागी। तीन वर्ष तक पहाढ़ों 
ओर जंगलों में छिपी रही | बार-बार भी में श्राया कि कहीं ड्रव मरूँ, पर जान 
बढ़ी प्यारी होती है | न जाने क्या-क्या मुसीबतें ओर कठिनाइयाँ भोगनी हैं 
जिनको भोगने को अभी तक जीती हूँ। अन्त में जब जंगल में रहते-रहते जी 
उकता गया, तो नोधपुर चली आई । यहाँ आपकी दयालुता की चर्चा सुनी । 
श्रापकी सेवा में आ पहुँची और तबसे आ्रापकी कृपा प्ले मैं आराम से जीवन बिता 
रहे हूं | यही मेरी रामकहानी है ।? 

राजनन्दिनी ने लम्बी साँस लेकर कह्-दुनिया में कैसे कैसे लोग भरे हुए 
हैँ ? ख़ेर, तुम्दारी तलवार ने उसका काम तो तमाम कर दिया ? 

त्रजविलासिनौ--कहाँ बहिन ! वह बच गया, जखम ओलछा पढ़ा था। उसी 
शकल के एक नौजवान राजपुत को मैंने जंगल में शिकार खेलते देखा था। 
नहीं मालूम, वही था या ओर कोई, शकल बिलकुल मिलती थी । 

कई पह्दीने बीत गये | राजकुमारियों ने जबसे व्रजविलासिनी की रापकद्दानी 
सुनी है, उसके साथ वे ओर भी प्रेम और सहानुभूति का बर्ताव करने लगी हैं। 
पहले बिना संकोच कभी-कभी छेड़छाड़ हो जाती थी ; पर अ्रब॒दोनों हरदम 
उसका दिल बहलाया करती हैं। एक दिन बादल घिरे हुए थे ; राणनन्दिनी ने 
कहा--शआज बिहारी जाल की सर्तसई' सुनने को नी चाहता है| वर्षा ऋतु पर 
उसमें बहुत श्रच्छे दोहे हैं | 

दुर्गाकुबरि-- बढ़ी श्रनमोल पुस्तक है। सखी, तुम्दारी बगल में जो आल 
मारी रखी है, उसी में वह पुस्तक है, जरा निकालना | त्रनजिलासिनी ने पुस्तक 
उतारी, ओर उसका पहला ही पृष्ठ खोला या कि उसके हाथ से पुस्तक छूटकर 
गिर पड़ी । उसके पहले पृष्ठ पर एक तसबीर लगी हुईं थी | वह उसी निदय युवक 
को तसवीर थी जो उसके बाप का हत्यारा था। उज्नविल्लासिनी की श्रांखें लाल 
हो गई । त्योरी पर बल पड़ गये । अपनी प्रतिज्ञा याद अ गई | पर उसके साथ 
दी यह विचार उत्पन्न हुआ कि इस श्रादमी का चित्र यहाँ कैसे आया और इसका 
इन राजकुमारियों से क्या सम्बन्ध है। कहीं ऐसा न हो कि मुझे इन का कृतश 
होकर श्रपनी प्रतिज्ञा तोड़नी पढ़े । राजनन्दिनी ने उसकी सूरत देखकर कहा-- 
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सछी, क्‍या बात है ! यह क्रोध क्‍यों ? त्रजविलासिनी ने सावधानी से कह्द--कुछ 
नहीं, न भाने क्यों चक्र आ गया था | 

शाज से व्रजविलासिनी के मन में एक और चिन्ता उल्न्न हुई--क्या मर॒मे 
राजकुमारियों का कृतज्ञ होकर अपना प्राण तोड़ना पड़ेगा ९ 

पूरे सोलह महीने के बाद श्रफ़गानिस्तान प्ले प्रथ्वीतिंह और घमसिंद लोटे । 
बादशाह की सेना को बड़ी बढ़ी कठिनाइथों का सामना करना पढ़ा । बफ़े श्रधि- 
कता से पहने लगी । पहाड़ों के दर्र बफ़ से टक गये। आने-शाने के रास्ते बन्द 
हो गये | रसद के सामान कम मिलने लगे | सिपाही भूखों मरने लगे। अन्न 
अफ़गानों ने समय पाकर रात को छापे मारने शुरू किये। आख़िर शाहजादे 
मुहीउद्दीन को हिम्मत शरकर लौटना पढ़ा ' 

दोनों राजकुमार ज्योंज्यों जोधपुर कै निकट पहुँचते थे, उत्कयठा से उनके 
मन उमड़े आते थे | इतने दिनों फे वियोग के बाद फिर मेँट होगी | मिलने की 
तृष्णा बढ़ती जाती है| रातदिन मंज़िलें काठते चल्ले आते हैं, न थकावट मालूम 
होती है, न माँदगी | दोनों घायल हो रहे हैं, पर फिर भी मिलने की खुशी में 
जख़मों की तकलीफ भूले हुए हैं। प्रथ्वीसिंद दुर्गाकुंवरि के लिए एक श्रफगानी 
कटार लाये हैं। घमसिंह ने राजनन्दिनी के लिए. काश्मीर का एक बहुमूल्य 
शाल-घोड़ मोल लिया है। दोनों के दिल उमंग पे भरे हुए हैं । 

राजकुमा रियों ने जब सुना कि दोनों वीर वापस शआआ ते हैं, तो वे फूज्षै श्रंगों न 
सपाई । श्रज्ञार किया जाने लगा, माँगें मोतियों से भरी णाने लगीं, उनके चेहरे 
खुशी से दमकने लगे । इतने दिनों के जिछोह् के बाद फिर मिलाप शेगा, खुशी 
आँखों से उच्नली पड़ती है। एक दूसरे को छेड़ती हैं भ्रोर खुश होकर गले 
मिलती हैं । 

अगहन का महीना था, बरगद की डालियों में मूँगे के दाने लगे हुए थे । 
जोधपुर कै किले से सलामियों की घनगज आबाज़ें आने लगीं। सारे नगर में 
धूम मच गई कि कुधर प्थ्वीसिंह सकुशल श्रफ़गानिस्तान से लोग श्राये । दोनों 
राणकुमारियाँ थाली में झ्ारती के सामान लिये दरवाज़े पर खड़ी थीं । प्रथ्वीसिंह 
दरबारियों के मुजरे लेते हुए महल में श्राये | दुर्गाकुँबरि ने आरती उतारी ओर 
दोनों एक दूसरे को देखकर खुश हो गये | धमसिंह भी प्रसन्नता से ऐंठते हुए 
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अपने महल में पहुँचे, पर भीतर पैर रखने भी न पाये ये कि छींक हुईं, ओर 
बाई आँख फकड़ने लगी | राजनन्दिनी आरती का थाल लेकर लपकी, पर उसका 
पैर फिसल गया और थाल द्वाथ से छूटकर गिर पड़ा। घमतिंह का माथा 
ठनका ओर राजनन्दिनी का चेहरा पीज्ञा हो गया | यह असग़ुन क्‍यों ! 

ब्रजविलासिनी ने दोनों राजकुमारों के आने का समाचार सुनकर उन दोनों 
को देने के लिए दो अ्रभिनन्दन-पत्र बना रखे थे । खबेरे जब कुवर परथ्वींसिह 
सनन्‍्ध्या आदि नित्य-क्रिया से निपटकर बैठे, तो वह उनके सामने आई ओर उसने 
एक युन्दर कुश की चँगेली में अभिनन्दन पत्र रख दिया। प्रथ्वीतिंद ने उसे 
प्रसन्नता से ले लिया । कविता यद्यपि उतनी बढ़िया न थी, पर वह नई श्रोर 
वीरता से भरी हुईं थी। वे वीररस के प्रेमी थे, उसको पढ़कर बहुत खुश हुए 
श्रीर उन्होंने मोतियों का हार उपहार दिया । 

ब्रजविलासिनी यहाँ से छुट्टी पाकर कुँवर धमसिंह के पास पहुँची वे बैठे हुए 
राजनन्दिनी को लडाई की घटनाएँ सुना रहे थे, पर ज्यों ही जजविलासिनी को 
आँख उनपर पड़ी, वह सन्न होकर पीछे हट गई | उसको देखकर घमशिंह के 
चेश्रे का भी रंग उड़ गया, होंठ सूख गये ओर द्वाय-पैर सनसनाने लगे | तज- 
विलासिनी तो उलटे पाँव लोटी ; पर धमसिंद ने चारपाई पर ल्ेटकर दोनों हाथों 
से मुंह टैंक लिया । राजनन्दिनी ने यह दृश्य देखा ओर उत्तका फूल-सा बदन पसीने 
से तर हो गया। धमसिंह सारे दिन पलंग पर चुत्चाप पढ़े करवर्ट बदलते रहे । 
उनका चेहरा ऐसा कुम्दला गया । जेसे वे बरसों के रोगी हों । राजनन्दिनी उनकी 
सेवा में लगी हुई थी। दिन तो यों कटा, रात को कुँवर साइच्र सन्ध्या ही से 
यकाधवट का बहाना करके लेट गये। राधनन्दिनी हैरान थी कि माजरा क्‍या 
है। त्रनविलासिनी इन्हीं के खून की प्यासी हे ! क्‍या यह सम्भव है कि मेरा 
प्यारा, मेरा मुकुट घमसिंह ऐसा कठोर हो ? नहीं, नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । 
वह यद्यपि चाहती है कि अपने भावों से उनके मन का बोफ इलका करे, पर 
नहीं कर सकती । श्रन्त को नींद ने उसको श्रपनी गोद में ले लिया | 

छ 

रात बहुत बीत गई है। आ्राकाश में श्रंघेरा छा गया है । सारस की दुःख 

से भरी बोली कभी-कभी सुनाई दे जाती है। ओर रह-रहकर किले के सन्तरियों 
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की आवाज़ कान में श्रा पड़ती है । राजनन्दिनी की श्रॉख एकाएक खुली, तो 
उ8ने घमसिंह को पलंग पर न पाया | चिन्ता हुईं, वह कट उठकर त्रजविलासिनी 
के कमरे की ओर चली और दरवाज़े पर खड़ी होकर भीतर की ओर देखने 
लगी | संदेह पूरा हो गया। क्या देखती है कि त्रण्विलासिनी हाथ में तेगा 
लिये खड़ी दे ओर घमंसिंह दोनों हाथ जोड़े उसके सामने दौनों की तरह घुटने 
ठेके बैठे हैं। वह दृश्य देखते ही राजनन्दिनी का खून सूख गया ओर उसके 
सिर में चक्र आने लगा, पेर लड़खड़ाने लगे | जान पढ़ता था कि गिरी जाती 
है| वह अपने कमरे में आई ओर मुँह ठककर लेट रही, पर उसकी आँखों से 
एक बूँद भी न निकली । 

दूसरे दिन प्रथ्वीसिंह बहुत सबेरे ही कुँवर घमसिंद के पास गये ओर मुस्कस 
कर बोले--भेया, मोसिम बड़ा सुधावना है, शिकार खेलने चलते हो ? 

धमतिंह--हाँ, चलो ! 

दोनों राजकुमारों ने घोड़े कसवाये श्र जंगल की ओर चल्न दिये | प्रथ्वी- 
सिंह का चेहरा खिला हुआ था, जैसे कमल का फूल | एक-एक अंग से तेज़ी 
और चुस्ती टपकी पढ़ती थी। पर कुँवर धमसिंह का चेहरा मेला हो गया था 
मानो बदन में जान ही नहीं हे । प्रथ्वीसिंह ने उन्हें कई बार छेड़ा, पर जब देखा 
कि वे बहुत दुखी हैँ, तो चुप हो गये । चलते-चलते दोनों आदमी भौल के 
किनारे पर पहुँचे । एकाएक घमसिंह ठिठके और बोले--मैंने श्राण रात को 
एक दृढ़ प्रतिज्ञा को है। यह कहते-कहदते उनकी आँखों में पानी आ गया | 
पृथ्वीसिंद ने घबडढ़ाकर पूछा केसी प्रतिशा ? 

तुमने त्जविलासिनी का हाल सुना है ? मेंने प्रतिशा की है कि जिस आदमी 
ने उसके बाप को मारा है, उसे भी नहन्नुम पहुँचा दूँ । 

8ुमने सचमुच वीर-प्रतिशा को है।' 

हाँ, यदि मैं पूरी कर सकू । तुम्दारे विचार में ऐसा आदमी मारने योग्य. 
है या नहीं 

ऐसे निदयी की गदन गुटठल छुरी से कायनी चाहिए / 

बेशक, यही मेरा भी विचार है । यदि में किसी कारण यह काम न कर 
सकू तो तुम मेरी प्रतिशा पूरी कर दोगे ९? 
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जड़ी खुशी से । उसे पहचानते हो न ? 

हाँ, अच्छी तरह ।” 

तो अ्रच्छा होगा, यह काम मुझको ही करने दो, तुम्हें शायद उसपर दया 
आ जाय ।? 

बहुत अच्छा । पर यह याद रखो कि वह आदमो बड़ा भाग्यशाली है ! 
कई बार मौत के मुँह से बचकर निकला है। क्‍या ग्राश्चय है कि तुमको भी 
उसपर दया आ हक्लषाय । इसलिए तुम प्रतिज्ञा करो कि उसे नरूर जहन्नुम 
पहुँचाओगे ॥ 

में दुर्गा की शपथ खाकर कहता हूँ कि उस झ्रादमी को अवश्य मारूगा। 

“बस, तो हम दोनों मिलकर काय सिद्ध कर लेंगे । तुम अपनी प्रतिज्ञा पर 
हढ़ रहोगे न ?? 

क्यों ? क्‍या में सिपाही नहीं हूँ ! एक बार जो प्रतिशा की, समझ लो कि 
वह पूरी करू गा, चाहे इसमें अपनी जान ही क्‍यों न चली जाय ।? 

सब शअ्रवस्थाओं में ?” 

हाँ, सब अवस्थाओं में | 

यदि वह तुम्हारा कोई बन्धु हो तो ?” 

पृथ्वीलिंह ने धमसिंह को विचारपूवक देखकर कट्टा--कोई बंधु हो तो ? 

घमसिंह- हाँ, सम्भव है, कि तुम्हारा कोई नातेदार हो । 

पृथ्वीसिंह ने कहा - ( जोश में ) कोई हो, यदि मेरा भाई भी हो, तो भी 
जीता चुनवा ढूँ। 

धमसिंद्द घोड़े से उतर पड़े ! उनका चेहरा उतरा हुआ था और ओ्रोठ काँप 
रहे थे । उन्होंने कमर से तेगा खोलकर ज़मीन पर रख दिया ओर (्रथ्वीरसिंद् को 
ललकारकर कह्ा-एथ्वीसिंह तैयार हो जाओ | वह दुष्ट मिल गया | ए्रथ्वीसिंह 
ने, चॉककर इधर-उधर देखा तो घमसिंह के सिवाय और कोई दिखाई न दिया | 

घमर्शिह--तैगा खींचो । 

पृथ्वीसिह--मैंने उसे नहीं देखा । 

धमसिंह वह तुम्दारे सामने लड़ा है | वह दुष्ट कुकर्मी धर्मसिह ही है । 

पृथ्वीसिंइ--( घबराकर ) ऐ, तुम [--मैं-- 
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घमसिह- राजपूत, अपनी प्रतिज्ञा पूरी करो | 

इतना सुनते ही प्रथ्वींतिह ने भिजली की तरह कमर से ठेगा श्ींच लिया और 
उसे धमसिंह के सीने में चुभा दिया | मूठ तक तेगा चुम गया । खून का फव्वारा 
बह निकलना | धर्मतिह ज़मीन पर गिरकर धौरे से भ्ोक्षे--प्रथ्वीसिंह, मैं तुम्हारा 
बहुत कृतश हूँ | तुम सच्चे वीर हो | तुमने पुरुष का कतंव्य पुरुष की भाँति 
पालन किया । 

प्रथ्वीतिह यह सुनकर ज़मीन पर बैठ गये और रोने लगे । 

है. 

श्रव॒ राजनन्दिनी सती होने जा रही दे । उसने सोलहों श्र गार किये हैं श्रोर 
मॉँग मोतियों से भरवाई है । कलाई में सोह्ाग का कंगन है पेरों में मशावर 
लगाया हे ओर लाल चुनरी ञ्रोढ़ी है। उसके अंग से सुगन्धि उड़ रही है, 
क्योंकि वह आज सती होने जाती है | 

राजनन्दिनी का चेह। सूथ की भाँति प्रकाशमान है! उसकी ओर देखने 
से श्राँखों में चकाचोंध लग जाती है । जैम-मद से उसका रोयां-रोयां मस्त हो 
गया है, उसकी श्राँखों से अलोकिक प्रकाश निकल रहा है। वह आज घ्वग की 
देवी जान पड़ती है । उसकी चाल बड़ी मदमाती है। वह अपने प्यारे पति का 
सिर अ्रपनी गोद में क्षेती हे, ओर उस चिता में बैठ जाती है जो चन्दन, खस 
आदि से बनाई गई है । 

सारे नगर के लोग यह दृश्य देखने के लिए उमड़े चल्ले आते हैं | बाजे बन 
रहे हैं, फूलों की वृष्टि हो रही है | सती चिता में बैठ चुड्ली थी कि इतने में कुबर 
प्रथ्वीसिंह आये ओर हाथ जोड़कर बोले--महारानी, मेरा अपराध क्षमा करो । 

सती ने उत्तर दिया--क्षमा नहीं हो सकता | तुमने एक नौजवान राजपूत 
की ज्ञान ली हे, तुम भी जवानी में मारे जाओगे । 

सती के वचन कभी भूठे हुए हैं ? एकाएक चिता में श्राग लग गई | जय- 
जयकार के शब्द गू जने लगे | सती का मुख आग में यों चमकता था; जैसे रुबेरे 
की ललाई में सूय चमकता है। थोड़ी देर में वहाँ राख के ढेर के सिवा और 
कुछ न रहा । 

इस सती के मन में केस सत था ! परसों जब उसने त्नविलासिनी को 
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मिफ्रककर धर्मसिंह के सामने जाते देखा था, उसी समय से उसके दिल में संदेह 
हो गया था। पर जब रात को उसने देखा कि मेरा पति इसी जी के सामने 
दुखिया की तरह बैठा हुश्रा है, तब वह सन्देह निश्चय कौ सीमा तक पहुँच गया 
और यही निश्चय अपने साथ सत क्षेता आया था | सबेरे जब धर्मसिंह उठे तब 
राजनन्दिनी ने कहा था कि मैं त्रजविलासिनी के शत्रु का छिर चाहती हूँ, तुम्हें 
लाना होगा ही ओर ऐशा हुआ । अ्रपने सती होने के सब कारण राजनन्दिनी ने 
लान-बूककर पेदा किये थे, क्योंकि उसके मन में सत था। पाप की आग केसी 
तेज होती है ? एक पाप ने कितनी नानें ली ? राजवंश के दो राजकुमार ओर 
दो कुमारियाँ देखते-देखते इस अभिकुण्ड में स्वाहद्द हो गईं | सती का वचन सच 
दुआ । सात ही सप्ताह के भोतर प्थ्वीसिंह दिल्‍ली में कत्ल किये गये ओर दुर्गा- 
कुमारी सती हो गई । 


जुगुनू की चमक 


पंजाब के सिंह राजा रणजीतसिंह पंसार से चल चुके थे ओर राज्य के वे 
प्रतिष्ठित पुरुष जिनके द्वारा उसका उत्तम प्रचन्ध चल रहा था, परस्पर के द्वष 
ओर अनबन के कारण मर मिटे ये । राजा रणजीतसिंह का बनाया हुआ सुन्दर 
किन्तु खोखला भवन अब नष्ट हो चुका था । कुँवर दिलीपसिंह अब इंग्लैंड में 
थे और रानी चन्द्रकुंबरि चुनार के दुग में । रानीचन्द्रकुँवरि ने विनष्ट होते हुए 
राज्य को बहुत समालना चाहा, किन्तु शासन-प्रणाली न जानती थी और कूड- 
नीति ईध्यां की आग मढ़काने के सिवा ओर क्या करती ? 

रात के बारह बज चुके थे। रानी चन्द्रकुंवरि अपने निवास-मवन के ऊपर 
छुत पर खड़ी गंगा की ओर देख रही थी और सोचती थी--लहरें क्‍यों इस 
प्रकार स्वतन्त्र हैं ? उन्होंने कितने गाँव ओर नगर डुबाये हैं, कितने जीव-जन्तु 
तथा द्रव्य निगल गई हैं ; किन्तु फिर भी वे स्वतन्त्र हैं । कोई उन्हें बन्द नहीं 
करता | इसीलिए न कि वे बन्द नहीं रह सकतीं ! वे गरजेंगी, बल खार्येंगी-- 
और बाघ के ऊपर चढ़कर उसे नष्ट कर देंगी, अपने ज़ोर से उसे बहा 
के जायेंगी। 

यह सोचते-विचारते रानी गादों पर लेट गईं । उसकी आराँखों के सामने 
पूर्वांबस्था की स्मृतियाँ मनोहर स्वप्न की भाँति आने लगीं। कभी उसकी भौंह की 
मरोढ़ तलवार से भी श्रधिक तीव्र थी ओर उसको मुसकराहट वसन्‍्त की सुगन्धित 
समीर से भी अधिक प्राण-पोषक ; किन्तु हाय, अ्रव इनको शक्ति हीनावस्था को 
पहुँच गई । रोवें तो अपने को सुनाने के लिए, हँसे तो अपने को बहलाने के 
लिए | यदि बिगड़े तो किसी का क्या बिगाड़ सकती है ओर प्रभन्न हो तो किसी 
का क्‍या बना सकती है? रानी ओर बाँदी में कितना अन्तर है ? रानी की श्राँखों 
से आँसू की बू दे करने लगीं, जो कभी विष से अधिक प्राण-नाशक और 
मत से अधिक अनमोल थीं। बह इसी भाँति अकेली, निराश, कितनी बार 
रोई, जब कि आकाश फे तारों के सिवा श्रोर कोई देखनेत्राला न था । 
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हि 

इसी प्रकार रोते-रोते रानी की श्राखें लग गई । उसका प्यारा, कलेजे का 
टुकड़ा कुँवर दिलीपतिंह, जिसमें उसके प्राण बसते थे, उदास मुख आकर जड़ा 
हो गया | जैसे गाय दिन-भर जंगलों में रहने के पश्चात्‌ सन्ध्या को घर आती 
है और अपने बछुड़े को देखते ही प्रेम ओर उमंग से म१वाली होकर स्तनों में 
दूध भरे, पूँछु उठाये, दौड़ती है, उसी भाँति चन्द्रकुँवरि अपने दोनों द्वाथ फेलाये 
अपने पगरे कुँवर को छाती से लपयने के लिए, दोड़ी। परन्तु ऑखें खुल गई 
ओर जीवन की आशाओं की भाँति वह स्वप्न विनष्ठ हो गया। रानी ने गंगा की 
और देखा, ओर कक्टा--मुके भी अपने साथ लेती चलो। हसके बाद गनी 
तुर्त छुत से उतरी | कमरे में एक लालटेन जल रही थी। उसमझै उजेले में 
उसने एक मैली साड़ी पहनी, गहने उतार दिये, रत्नों के एक छोटे-से बक्स को 
और एक तीव्र कटार को कमर में रखा । जिस समय वह जहर निकली, नेराश्य- 
पूण साइस की मूर्ति थी । 

सन्‍्तरी ने पुझाग | रानी ने उत्तर दिया--में हूँ मंगी। 

कहाँ जाती है ?' 

'ंगाजल लाऊँगी | सुरद्दी टूट गई है, रानीजी पानी माँग रही हैं ।' 

सन्‍्तरी कुछु समीप आकर बोला - चल, में भी तेरे साथ चलता हूँ, जरा 
दक जा | 

मंगी बोली-मेरे साथ मत श्राओ | रानी कोठे पर हैँ। देख लंगी। 

मन्तरी को धोखा देकर चन्द्रकुंबरि गुम द्वार से होती हुईं श्रन्घेरे में काँटों से 
उलमभती, चट्टानों से टकराती, गंगा के किनारे जा पहुँची । 

रात शआ्राधी से अधिक जा चुकी थी। गंगाजी में संतोषप्रदायिनीं शान्ति 
विराज रही थी। तरेंगे तारोंकोी गोद में लिये सो रही थीं। चारों ओर 
तन्नाटा था। 

रानी नदी के किनारे-किनारे चली नाती थी ओर मुड़-मुड़कर पीछे देखती 
थी | एकाएक एक डोंगी खूटे से बँची हुईं देख पड़ी। रानी ने उसे ध्यान से 
देखा तो मल्शाह सोया हुआ था। उसे जगाना काल को जगाना था। वह 
तुरन्त रस्सी खोलकर नाव पर सवार दह्वो गई। नाव धीरे-धीरे धार के सहारे चलने 
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कगी, शोक ओर अन्धकार-मय स्वप्त की भाँति जो ध्यान कौ तरंगों के साथ बहा 
चला जाता हो । नाव के हिलने से मल्लाह चोंककर उठ बैठा । आँखें मलते-मलते 
उसने सामने देखा तो पटरे पर एक ज्री हाथ में डॉड़ लिये बेठी है । घबराकर 
पूछा-तें कोन दे रे ? नाव कहाँ लिये जात है ? रानी हंस पड़ी । भय के श्रन्त 
को स,हस कहते हैं| बोल्लौ--सच बताऊँ या भूठ ? 

मन्नाद कुछ मयभीत-सा होकर बोला--सच बताया नाय । 

रानी बोली - अच्छा तो सुनो | मैं लाहोर की रानी चन्द्रकुंवरि हूँ। इसी 
किले में कैदी थी | आन भागी जाती हूँ । मुके! जल्दी बनारस पहुँचा दे । तुमे 
निह्दाल कर दूँगी और यदि शरारत करेगा तो देख, इस कटठार से सिर काट दूँगी। 
सबेरा होने से पहले मुके बनारस पहुँवना चाहिए | 

यह घमकी काम कर गई। मल्लाइ ने विनीति भाव से अपना कम्बल तबिछा 
दिया श्रौर तेजी से डॉड़ चलाने लगा | किनारे के वृक्ष श्रोर ऊपर जगमगाते 
हुए तारे साथ-साथ दोड़ने लगे । 

३ 

प्रातःकाल चुनार के दुग में प्रत्येक मनुष्य श्रचम्मित श्रोर व्याकुल था। 
सन्‍्तरी, चौंकीदार और लौंड़ियाँ सब सिर नीचे किये दुग के स्वामी के सापने 
उपस्थित थे । श्रन्वेषण हो रहा था ; परन्तु कुछ पता न चलता था | 

उधर रानी बनारस पहुँची | परन्तु वहाँ पद्ते से ही पुलिस ओर सेना का 
जाल बिछा हुआ था। नगर के नाके बन्द थे | रानी का पता लगानेवाले के 
लिए एक बहुमूल्य पारितोषिक की सूचना दी गई थी । 

बन्दीणह से निकलकर रानी को ज्ञात हो गया कि वह और दृढ़ कारागार में 
है। दुगंपें प्रत्येक मनुष्य उसका आशाकारी था। दुग का स्वामी भी उसे 
सम्मान को दृष्टि से देखता था। +िन्तु आज स्वतन्त्र होकर भी उसके औोठ 
बन्द थे । उप्ते सभी स्थानों में शत्रु देख पड़ते थे । पंखरहित पक्षी को पिंजरे के 
कोने में ही सुल है | 

पुलिस के अफसर प्रत्येक आने-जानेवालों को ध्यान से देखते थे, किन्तु 
उस भिखारिनी की झ्लोर किसी का ध्यान नही जाता था, जो एक फटी हुई साड़ी 
पहने यात्रियों के पीछे-पीछे धीरे-धीरे सिर क्रुकाये गज्ञा क्री ओर चली आ रहो 

है 


ध्८ नव-निधि 


है।न वह चौंकती है, न हिचकती है, न घचराती है। इस भिखारिनी की नसों 
में रानी का रक्त है 

यहाँ से मिखारिनी ने अयोध्या की राह ली। वह दिन-भर विकट मार्गों में 
चलती, और रात को किसी सुनसान स्थान पर लेट रहती थी | मुख पीला पढ़ 
गया था । पैरों में छाज्ले थे । फूल-सा बदन कुम्हला गया था । 

वह प्रायः गाँव में लाहौर की रानी के चरचे सुनती । कभी-कभी पुलिस के 
झा[दमी भी उसे गनी की टोह में दत्तचित्त देख पड़ते । उन्हें देखते ही भिखा- 
रिनी के द्वृदय में सोई हुई रानी जाग उठती। वह अखें उठाकर उन्हें घ॒णा 
की दृष्टि से देखती और शोक तथा क्रोध से उसकी आँखें जलने लगरटीं। एक 
दिन अ्रयोध्या के समीप पहुँचकर रानी एक वृक्ष के नीचे त्रेठी हुई थी। उसने 
कमर से कटार निकालकर सामने रख दी थी। वह सोच रही थी हि कहाँ जाऊं ! 
मेरी यात्रा का अ्रन्त कहाँ है ? क्‍या इस संसार में अ्रत्र मेरे लिए कहीं ठिकाना 
नहीं है ? वहाँ से थोड़ी दुर पर आ्रामों का एक बहुत बड़ा बाग था । उसमें बड़े- 
बढ़े डेरे श्रौर तस्बू गढ़े हुए थे । कई एक सन्तरी चमकीली वर्दियाँ पहने टहल 
रहे थे, कई घोड़े वेंघे हुए थे । रानी ने इस राजसी ठाट-ब्ाद को शोक की दृष्टि 
से देखा। एक बार वह भी काश्मीर गई थी ' उसका पड़ाव इससे कहीं बढ- 
कर था। 

बैठे-बैठे सन्‍ध्या हो गई। रानी ने वहीं रात काटना निश्चय किया । इतने 
में एक बूढ़ा मनुष्य टहलता हुआ थ्राया ओर उसके समी। खड़ा हो गया | 
एंटी हुई दाढ़ी थी, शरीर में सदा हुआ चपकन था, कमर में तलवार लग्क 
रही थी। इस मनुष्य को देखते ही रानी ने तुरन्त कटार उठाकर कमर में खॉस 
ली । सिपाही ने उसे तीव्र दृष्टि से देख#र पूछा--बेथ, कहाँ से आती हो ! 

रानी ने कह --बहुत दूर से | 

“कहाँ जाओओगी !? 

“यह नहीं कह सकती, बहुत दूर ।' 

सिपाही ने रानी की ओर फिर ध्यान से देखा ओरे कहा--ज़रा श्रपनी कटार 
मुझे दिखाश्रो | रानी कटार सँभालकर खड़ी हो गईं श्रोर तीव्र स्व! से बोली-- 
मित्र हो या शत्रु ? ठाकुर ने कहा-मित्र | सिपाशे के बातचीत करने 
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के टंग ओर चेहरे में कुछ ऐसी विलक्षणता थी जिससे रानी को विवश होकर 
विश्वास करना पड़ा । 

वह बोली--विश्वासघात न करना । यह देखो । 

ठाकुर ने कटार हाथ में ली। उसकी उल<-पलटकर देखा और बड़े नम्र 
भाव से उसे आँखों से लगाया | तत्र रानी के आगे विनीत भाव से सिर क्रुकाकर 
वह बोला-भद्दारानी चन्द्रकुँवरि ? 

रानी ने करुणा स्वर से कह्दा-नहीं, अनाथ मिखारिनी । तुम कोन हो ? 

सिपाही ने उत्तर दिया--आपका एक सेवक ! 

रानी ने उसकी ओर निराश दृष्टि से देखा और कह दुर्भाग्य के सिवा इस 
संसार में मेरा कोई नहीं । 

सिपाही ने कहा--महारानीजी, ऐसा न कहिए । पंजाब के सिंह की महाराती 
के वचन पर अब भी सैकड़ों सिर कुक सकते हैं | देश में ऐसे लोग वर्तमान हैं 
जिन्होंने आपका नमक खाया है ओर उसे भूले नहीं हैं । 

रानी--श्रत् इसही इच्छा नहीं । केवल एक शान्त स्थान चाहती हूँ, जहाँ 
पर एक कुटी के सिवा और कुछ न हो । न 

सिपाही--ऐसा स्थान पहाड़ों में ही मिल सकता है। दरिमालय की गोद में 
चलिए, वहीं आप उपद्रव से बच सकती हैं । 

रानी ( आश्चर्य से )-शत्रश्रों में जाऊ ? नेथाज कब्र दमारा मित्र रहा है ? 

सिपाही--राणा जंगबद्ादुर दृढप्रतिश राजपूत हैं 

रानी- किन्तु वही जंगनत्रद्मादुर तो हैं जो श्रभी-श्रभी हमारे विरुद्ध लाड डल 
होज़ी को सहायता देने पर उद्यत था ! 

सिपाही (कुछ लज्जित सा होकर)->-तब् श्राप महारानी चर्द्रकुबरि थीं, आज 
आए भिखारिनी हैं। ऐश्वय के दूं घी ओर शत्र चारों ओर द्वोते हैं । लोग नलती 
हुई आग को पानी से बुभाते हैं, पर राख माथे पर चढ़ाई जाती है। आप ज़रा 
भीसोच-विचार न करें ,नैपाल में अभी घम का लोग नहीं हुआ है | आप भयत्याग 
करें ओर चलें, दे खणए वह आपको किस भाँति विर ओर आँखों पर पिठाता है । 

रानी ने रात इसी वृक्ष की छाया में काठी | सिपाही भी वहीं सोया । प्रातः 
काल वहाँ दो तीब्रगामी घोड़े देख पड़े | एक पर पिपाद्दी सवार था ओर दूसरे 
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पर एक श्रत्यन्त रूपवान्‌ युवक | यह रानी चन्द्रकुँवरि थी, थो अपने रक्ता-स्थान 
की खोज में नेपाल भाती थी । कुछ देर पीछे राती ने पूछा-यह पढ़ाव किसका 
है? सिपाही ने कहा--राणा जंगबहादुर का । वे तीथयात्रा करने आये हैं; किन्तु 
हमसे पहले पहुँच जायेंगे । 

रानी---तुमने उनसे मुमे! यहीं क्यों न मिला दिया। उनका द्वार्दिक भाव 
प्रकट हो जाता | ह 

सिपाही--यहाँ उनसे मिलना अ्रसम्भव था । आप जासूतों की दृष्टि से न 
बच सकतीं | 

उस समय यात्रा करना प्राण को अपण कर देना था। दोनों यात्रियों को 
अनेकों बार डाकुओं का सामना करना पढ़ा । उस समय रानी की वीरता, उसका 
युद्ध-कोशल तथा फुर्ती देखकर बूढ़ा सिपाही दाँतों तले अँगुकी दबाता था| कभी 
उनकी तलवार काम कर जाती और कभी घोड़े की तेज़ चाल | 

यात्रा बढ़ी लम्बी थी। जेठ का महीना माग में ही समाप्त द्ो गया | वर्षो 
ऋतु आई | श्राकाश में मेघ-माला छाने लगी। खूबी नदियाँ उतरा चलीं | 
पहाड़ी नाक्षे गरजने लगे | न नदियाँ में नाव, न नालों पर घाट, किन्तु घोड़े सभे 
हुए ये | स्वयं पानी में उतर जाते और डबते-उतराते, बहते, भवर खाते पार जा 
पहुँचते | एक बार बिच्छू ने कछुए की पीठ पर नदी कौ यात्रा की थी | यह यात्रा 
उससे कम भयानक न थी | 

कहीं ऊँचे-ऊँचे साखू और मद्दुए के जंगल थे ओर कहीं इरे-भरे जामुन के 
बन । उनकी गोद में हाथियों ओर हिरनों के कुड कलोलें कर रहे थे। घान की 
क्यारियाँ पानी से भरी हुई थीं | किसानों की ब्लियाँ धान रोपती थीं ओर सुदावने 
गीत गाती थीं। कहीं उन मनोहारी ध्वनियों के बीच में, खेत की मेड़ों पर छाते 
की छाया में बैठे हुए ज़मीदारों के कठोर शब्द सुनाई देते थे । 

इठी प्रकार यात्रा के कष्ट सहते, अनेकान्तेक विचित्र दृश्य देखते दोनों यात्री 
तराई पार करके नेपाल की भूमि में प्रविष्ट हुए । 

भर 
प्रातःकाल का सुहावना समय था | नेगल के महाराजा सुरेन्द विक्रमसिंह 
का दरबार सजा हुआ था | राज्य के प्रतिष्ठित मंत्री अपने-अपने स्थान पर बैठे 
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हुए ये | नेपाल ने एक बड़ी लड़ाई कै पश्चात्‌ तिब्बत पर विजय पाई थी। इस 
समय सन्धि की शर्तों पर विवाद छिड़ा था | कोई युद्ध-व्यय का इच्छुक था, कोई 
राज्य-विस्तार का | कोई कोई महाशय वार्षिक कर पर जोर दे रद्दे थे। केवल 
राणा जंगबहादुर के आने की देर थी। वे कई महीनों के देशाटन के पश्चात्‌ 
अ्रज दी रात को लोटे थे श्रोर यह प्रसंग, जो उन्हीं के आगमन की प्रतीज्ञा कर 
रहा था, अन्न मंत्रि-सभा में उपस्थित किया गया था। तिब्बत के यात्री, आशा 
ओर भय की दशा में, प्रधान मंत्री के मुख से श्रन्तिम निर्णय सुनने को उत्सुक 
हो रहे थे। नियत समय पर चोतदार ने शणा के आगमन की सूचना दी। 
दरबार के लोग उन्हें सम्मान देने के लिए खढ़े दो गये। मद्दाराज को प्रणाम 
करने के पश्चात्‌ वे अपने सुसज्जित श्रासन पर बेठ गये। महाराज ने कहा-- 
राणाजी, आप सन्धि के लिए कोन प्रस्ताव करना चाहते थे ! 

राणा ने नम्र भाव से कह्- मेरी अल्प बुद्धि में तो इस सम्रय कठोरता 
का व्यवहार करना अनुचित है | शोकाकुल शत्रु के साथ दयाक्ुता का आचरण 
करना सवदा हमारा उद्देश्य रहा है। क्‍या इस अवसर पर त्वार्थ के मोद में 
इम अपने बहुमूल्य उद्देश्य को भूल जायेंगे ? हम ऐसी सन्धि चाहते हैं 
जो हमारे हृदय को एक कर दे। यदि तिब्चत का दरबार हमें व्यापारिक 
सुविधाएँ प्रदान करने को कटिबरद्ध हो, तो हम सन्धि करने के लिए. सवंया 
उद्यत हैं । 

: मंत्रि-मंडल में विवाद आरम्भ हुश्रा। सबकी सम्मति इस दयालुता के 
अनुसार न थी, किन्तु महाराज ने राणा का समथन किया । यद्यपि भ्रधिकांश 
सदस्यों को शत्रु के साथ ऐसी नरमी पसन्द न थी, तथापि महाराज के विपक्ष 
में बोलने का किसी को साहस न हुआ | 

यात्रियों के चले जाने के पश्चात्‌ राणा जंगबहादुर ने खड़े होकर कहा--- 
सभा के उपस्थित सज्जनों, आज नेपाल के इतिहास में एक नई धटना होनेवाली 
है, जिसे में आप की नातीय नीतिमत्ता की परीक्षा समभता हूँ। इसमें सफल 
होना आपके ही कतंव्य पर निभर है। आज राज-सभा में आते समय मुमे यह 
श्रावेदनपत्र मिला है, जिसे में आप सज्ञनों की सेवा में उपस्थित करता हूँ । 
निवेदक ने तुलसीदास की केवल यह चोपाई लिख दी है। 
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४ आरपत-काल परखिए चारो | 
धीरज्ञ धम मित्र शअरु नारी | 


महाराज ने पूछा-- यह पत्र किसने भेजा है ? 

'एक भिखारिनी ने ।? 

'भिखारिनी कोन है ! 

'पहारानी चन्द्रकुँवरि। 

कड़बढ़ खत्री ने आश्चय से पूछा--जो हमारी मित्र अंगरेज़ सरकार के 
विरुद्ध होकर भाग आई हैं ! 

राणा जंगबहादुर ने लज्जित शोकर कष्ट --जी हों । यद्यपि हम इसी विचार 
को दुसरे शब्दों में प्रकट कर सकते हैं । 


कड़बड़ खत्री--अ्रेंगरेजों से हम्वरी मित्रता है श्रोर मित्र के शत्रु की सह 
यता करना मित्रता की नीति के विरुद्ध हे । 


जनरल शमशेरबद्दादुर--ऐसी दशा में इस बात का भय है कि अगरेजी 
सरकार से हमारे सम्बन्ध टूट न जाये । 

राजकुमार रणवीरसिंद-हम वह मानते हैं कि अतिथि-सत्कार हमारा धर्म 
है; किन्तु उसी समय तक जब तक कि हमारे मित्रों को हमारी ओर से शंका 
करने का अवसर न मिले | 


इस प्रसंग पर यहाँ तक मत-मेद तथा वाद-विवाद हुश्रा कि एक शोरन्ता 
मच गया और कई प्रधान यह कहते हुए सुनाई दिये कि महारानी का इस 
समय आना देश के लिए कदापि मगलकारी नहीं हो सकता | 


तब राणा जंगबहादुर उठे। उनका मुख लाल हो गया या | उनका सद्दि- 
चार क्रोध पर अधिकार जमाने के लिए व्यथ प्रय्ञ कर रह्दा था। वे बोले-- 
भाइयों, यदि इस समय मेरी बातें आप लोगों को अ्रत्यन्त कड़ी जान पड़े तो मुझे 
क्षमा कीजिएगा, क्योंकि अरब मुझमें अधिक श्रवण करने की शक्ति नहीं है। अ्रपनी 
जातीय साहस हीना का यह लज्जाजनक दृश्य अ्रव मुभसे नहीं देखा जाता। 
यदि नैपाल के दरबार में इतना भी साइस नहीं कि वह अतिथि-सत्कार श्रौर सहायता 
की नीति को निभा सके तो में इस घटना के सम्बन्ध में सन्न प्रकार का भार अपने 


जुगुनू की चमक ७३ 


ऊपर लेता हूँ । दरबार अपने को इस विषय में निर्दोष सममे और इसकी सब- 
साधारण में घोषणा कर दे | 

कड़बड़ खत्री गम होकर बोले--केवल यह घोषणा देश को भय से रक्षित 
नहीं कर सकती । 

राणा जंगबहादुर ने क्रोध से श्रोठ चत्रा लिया, किन्तु समलकर कद्ा-- देश 
का शामन भार श्रपने ऊरर लेनेवालों की ऐसी अवस्थाएँ अनिवाय हैं | हम उन 
नियमों से, जिन्हें पालन करना हमारा कतेव्य है, मुह नहीं मोड़ सकते | अपनो 
शरण में आये हुओं का हाथ पकड़ना -उनकी रक्ज/ करना राजपूतों का घम है। 
हमारे पूव पुरुष सदा इस नियम पर--धर्म पर प्राण देने को उद्यत रहते थे | 
अपने माने हुए घम को तोड़ना एक सतंत्र जाति के लिए लज्जाधद है । अंगरेज 
हमारे मित्र हैं और अत्यन्त हप का विपय है कि बुद्धिशाली मित्र हैं । महारानी 
चंद्रकुवारे को अपनी दृष्टि में रखने से उनका उद्देश्य केवल यह था कि उपद्रवी 
लोगों के गिरोह का कोई केन्द्र शेष न रहे । यदि उनका यह उद्देश्य भंग न दो 
तो, हमारी ओर से शंका होने का न उन्हें कोई अवसर है और न हमें उनसे 
लज्जित होने की कोई आवश्यकता | 

कड़बड़--महारानी चन्द्रकुँवरि यहाँ किस प्रयोजन से आई हैं ? 

राणा जंगबहादुर--केवल एक शानिति-प्रिव सुख-स्थान की खोज में, जहाँ 
उन्हें श्रयनी दुस्‍्वस्था की चिन्ता से मुक्त होने का श्रवसर मिले | वह ऐश्वयशाली 
रानी जो रंगमहलों में सुख विलास करती थी, ज्ञिसे फूलों की सेज पर भी चैन न 
मिलता था--आज सैकड़ों कोत से अनेक प्रकार कै कष्ट सहन करती, नदो-नाले, 
पद्दाड़-जंगल छानती यहाँ केवल एक रक्तित स्थान की थोच्न में आई है | उमड़ी 
हुई नदियाँ ओर उबलते हुए नाले, बरसात के दिन | इन दुःखों को आप लोग 
जानते हैं। और यह सत्र उसी एक रक्षित स्थान के लिए--उसी एक भूमि के 
टुकड़े की आशा में । किन्तु हम ऐसे स्थान-हीन हैँ कि उनकी यह अ्रमिलाषा भी 
पूरी नहीं कर सकते | उचित तो यह था ल्‍ि उतनी सी भूमि के बदले हम अपना 
हृदय फौला देते | सोचिए, कितने श्रभिमान की बात है कि एक आ्रायदा में फँसी 
हुई रानी अपने दुःख के दिनों में जिस देश को याद करती है यह वही पवित्र देश 
है। महारानी चेंद्रकुँतरि को हमारे इस अभय्रप्रद स्थान पर--हमारो शरणा- 
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गतों की रक्षा पर पूरा भरोसा था ओर वही बिश्वास उन्हें यहाँ तक लाया है ! 
इसी आशा पर कि पशुपतिनाथ कौ शरण में मुकक़ी शानित मिलेगी, वह यहाँ 
तक आई हैं | आपको अधिकार है चाहे उनकी आशा पूर्ण करें या उसे धूल में 
मिला दें। चाहे रक्षणता के--शरणागतों के साथ सदाचरण के--नियमों को 
निभाकर इतिदास के पृष्ठों पर श्रपना नाम छोड़ जाये, या नातीयता तथा सदाचार- 
सम्बन्धी नियमों को मिटाकर स्वयं अ्रपने को पतित समभे। मुझे; विश्वास नहीं है 
कि यहाँ एक भी मनुष्य ऐसा निरभिमान है कि लो इस अवसर पर शरणागत- 
पालन धम को विस्मृत करके अपना सिर ऊँचा कर सके । अ्रत्र मैं श्रापके अन्तिम 
निपटारे की प्रतीक्षा करता हूँ । कहिए, श्राप श्रपनी जाति और देश का नाम 
उज्ज्वल करेंगे या सवंदा के लिए अपने माषे पर अपयश का टीका लगायँगे ! 

राजकुमार ने उमंग से कह्--हम महारानी के चरणों तक्षे श्रांखें बिछायेंगे। 

कप्तान विकमसिंह बोले--ह_म राजपृत हैं ओर अपने धम का निर्वाह करेंगे। 

जनरल वनवीराथतिंइ---हम उनको ऐसी धूमधाम से लायँंगे कि संसार चकित 
हो भायगा | 

राणा जंगबद्दादुर ने कह्टा-में अपने मित्र कड़बड़ खतन्नौ के मुख से उनका 
फेसला सुनना चाइता हूँ । 

कड़बड़ खतन्नी एक प्रभावशाली पुरुष थे, ओर मंत्रिमणडल में वे राण। जंग- 
बहादुर की विरुद्ध मण्डली के प्रधान ये । वे लज्णा भरे शब्दों में बोल्े--यद्यपि 
मैं महारानी के श्रागमन को भयरहित नहीं समभता, किन्तु इस अ्रवसर पर इमारा 
घम यही है कि इम महारानी को आश्रय दें । धरम से मुँह मोड़ना किसी जाति के 
लिए मान का कारण नहीं हो सकता । 

कई ध्वनियों ने उमंग भरे शब्दों में इस प्रसंग का समथन किया। 

महाराज सुरेन्द्रविक्रमसिंह के इस निपटारे पर बधाई देता हूँ। तुमने 
जाति का नाम रख लिया | पशुपति इस उत्तम काय्य में तुम्हारी सहायता करें । 

सभा विसर्जित हुई । दुग से तोपें छूटने लगीं। नगर भर में खबर गूँल उठी 
कि पंजाब की मद्दारानी चन्द्रकुबरि का शुभागमन हुआ हे । जनरल रणवीरसिंह 
शोर जनरल समरधीरसिंह बहादुर ५०००० सेना के साथ महारानी की अ्रगवानी 
के लिए चले । 
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अतिथि-भवन की सजावट होने लगी | बाज़ार अनेक भाँति कौ उत्तम साम- 
ग्रियों प्रै सज गये । 

ऐश्वय्य की प्रतिष्ठा व सम्मान सच्न कहीं होता है, किन्तु किसी ने मिखारिनी 
का ऐसा सम्मान देखा है ? सेनाएँ बैंड बजाती ओर पताका फहराती हुईं एक 
उमड़ी नदौ की भाँति चली जाती थीं। सारे नगर में आनन्द ही आनन्द था | 
दोनों ओर सुन्दर वस्राभूषणों से सजे दशकों का समूह खड़ा था । सेना के कमां- 
डर आगे-आगे घोड़ों पर सवार थे। सब्नके आगे राणा जंगब्रहदृद्गर जातीय 
श्रभिमान के मद में लीन, अपने सुवणखचित होदे में बैठे हुए थे । यह 
उदारता का एक पवित्र दृश्य था। धर्मशाला के द्वार पर यह जुलूस झका | 
राणा हाथी से उतरे । महारानी चंद्रकुँवरि कोठरी से बाहर निकल आई । 
राणा ने क्ुककर वन्दना की। रानी उनकी ओर आश्चय से देखने लगीं । 
यह वही उनका मित्र बूढ़ा सिपाही था । 

आंखें भर आई । मुखकराई । खिले हुए! फूल पर से ओस कौ बू द टपकीं | 
रानी बोलीं--मेरे बूढ़े ठाकुर, मेरी नाव पार लगानेवाले, किस भाँति तुम्हारा 
गुण गाऊ ? 

राणा ने सिर कुकाकर कह्ठ--आपके चरणारविन्द से हमारे भाग्य उदय हो 
गये | 

नेपाल की राणजसभा ने पतच्चीस इजार रुपये से महारानी के लिए. उत्तम 
भवन बनवा दिया ओर उनके लिए दस हजार रुपया मासिक नियत कर दिया । 

वह मवन ग्राज तक वतमान है और नैपाल की शरणागतप्रियता तथा 
प्रयपालन-तत्यरता का स्मारक है । पंज्ञाब की रानी को लोग श्राज तक याद 
करते हैं । 

यह वह सीढ़ी है जिससे जातियाँ यश के सुनहक्षे शिखर पर पहुँचती हैं । 

ये ही घटनाएँ हैं निनसे जातीय-इतिहास प्रकाश ओर महत्त्व को प्राप्त 
होता है । 

पोलिटिकल रेज़ीडेंट ने गवनमेंट को रिपो८ की। इस बात कौ शंका थी कि 
गवनमेंट श्राफ्‌ इरिडिया ओर नेपाल के बीच कुछ खिंचाव दो खाय | किन्तु 
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गवर्नमेंट को राणा जंगत्रह्मादुर पर पूर्ण विश्वास था और जब नेपाल की राजधभा 
ने विश्वास औ्रौर समन्‍्तोष दिलाया कि मद्दारानी चन्द्रकुँवरि को किसी शत्रुभाव का 
अवसर न दिया जायगा, तो भारत सरकार को भी सन्तोष हो गया । इस घटना 
को भारतीय इतिहास की अँपेरी रात में 'जुगुनू की चमक कहना चाहिए | 


धोखा 


१ 

सतीकुण्ड में खिले हुए कमल वसन्त के घीमे-घीमे भोंकों से लहरा रहे थे 
और प्रातःकाल की मन्द-मन्द सुन्‌हरी किग्णें उनसे मिल-मिलकर घुसकराती थीं। 
राजकुमारी प्रभा कुण्ड के किनारे हरी-हरी घास पर खड़ी सुन्दर पत्षियों का कल- 
रव सुन रही थी। उसका कनक-वण तन इन्हीं फू्नों की भाँति दमक रहा था । 
मानो प्रभात की साज्षात्‌ सोम्य मूर्ति है, जो मगवान्‌ अंशुमाली के किरणकरों 
द्वारा निर्मित हुईं थी । 

प्रभा ने मोलसिरी के वृक्ष पर बेठी हुईं एक श्यामा की ओर देखकर 
कहा -मेरा जी चाहता है कि में भी एक चिड़िया होती । 

उसकी रद्देली उमा ने मुसकराकर पूछा--यह क्‍यों ? 

प्रभा ने कुग्ड की ओर ताकते हुए उत्तुर दिया--बृक्ष की हरी-भरी डालियों 
पर बैठी हुईं चहचहाती, मेरे कलर से सारा बाग़ गूंज उठता । 

उमा ने छेड़कर कहा--नोगढ़ की रानी ऐसे कितने ही पत्षियों का गाना 
जब चाहे सुन सकती है । 

प्रभा ने संकुचित होकर कहा--म्रुके नोगढ़ की रानी बनने की श्रमिलाषा 
नहीं है। मेरे लिए किसी नदी का सूनसान किनारा चाहिए । एक वीणा और 
ऐसे ही सुन्दर सुद्गावने पत्नियों की संगति । मधुर ध्वनि में मेरे लिए सारे संसार 
का ऐश्वय भग हुआ है। 

प्रभा का संगीत पर अपरिमित प्रेम था। वह बहुधा ऐसे ही सुख-खप्त 
देखा करती थी। उमा उत्तर देना द्दी चाहती थी कि इतने में बाहर से किसी के 
गाने की आवाज़ आईं-- 

कर गये थोड़े दिन की प्रीति । 

प्रभा ने एकाग्र मन होकर सुना ओर अधीर होकर कहा--बहिन, इस वाणी 

में जादू है | मुके अब बिना सुने नुह्ीं रहा जाता, इसे भीतर बुला लाओ | 
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उसपर भी गीत का जादू असर कर रहा था। वह बोली--निः्सन्दे६ ऐसा 
राग मैंने आज तक नहीं सुना, खिड़की खोलकर बुलाती हूँ । 

थोड़ी देर में रागिया भीतर आया । सुन्दर सजीले बदन का नोनवान था । 
नंगे पैर, नंगे सिर, कन्मे पर एक मृगचम, शरीर पर एक गेरु्आ वल्न, हार्थों में 
एक सितार | मुखारबिन्द से तेज छिटक रहा या। उसने दबी हुई दृष्टि से दोनों 
कोमलोंगी रमणियों को देखा ओर सिर क्रुकाकर बैठ गया। 

प्रमा ने किककती हुई आँखों से देखा और दृष्टि नीची कर ली । उमा ने 
कहा--योगीणी, हमारे बढ़े भाग्य थे कि आपके दशन हुए, हमको भी कोई पद 
सुनाकर कृताथ कीजिए, । 

योगी ने सिर कुकाकर उत्तर दिया--ह_म योगी लोग नारायण का भजन कः 
बा हैं। ऐसे-ऐसे दरबारों में हम भला क्या गा सकते हैं, पर आपकी इच्छा हे 


तो सुनिए -- 
कर गये थोड़े दिन की श्रीति । 
कहाँ वह प्रीति कहाँ यह बिछुरन, कहाँ मधुबन की रीति, 
कर गये थोड़े दिन की प्रीति । 


योगी का रसीला करुण स्वर, सितार का सुमधुर निनाद, उसपर गीत का मा- 
धुय, प्रभा को बेसुध किये देता था। इसका रसज्ञ स्वभाव और उसका मधुर र- 
सीला गाना, अपूव संयोग था। निस भाँति सितार की ध्वनि गगनमण्डल में 
प्रतिध्वनित हो रही थी, उसी भाँति प्रभा के द्वदय में लहरों की हिलोरे उठ रही 
थीं। वे भावनाएँ जो अब तक शान्त थीं, जाग पड़ी | द्वदय सुल-स्वप्न देखने 
लगा । सतीकुर्ड के कमल तिलिस्म की परियाँ बन-बनकर मँड़राते हुए. भौंरों से 
कर ह्लोड़ सनल-नयन हो, कहते थे-- 
कर गये थोड़े दिन की श्रीति । 
सुर्ख और दरी पत्तियों से लदी दुई डालियाँ सिर कुकाये चइकते दुए, पत्तियों 
से रो-रोकर कहती थीं-- 
कर गये थोढ़े दिन की प्रोति । 
५. और राजकुमारी प्रभा का दृदय भी सितार की मस्तानी तान के साथ 
गूजता था-- ॥॒ ; 
कर गये थोड़े दिन की प्रीति । 
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रे 

प्रभा बधोली के राव देवीचन्द की एकलौती कन्या थी राव पुराने विचारों 
के रईस थे | कृष्ण की उपासना में लवलीन रहते ये, इसलिए इनके दरवार में 
दूर-दूर के कलावन्त औ्रौर गवैये आया करते और इनाम-एकराम पाते थे ' राब- 
सांइन्न को गाने से प्रेम था, वे स्वयं भी इस विद्या में निपुण थे | यद्यपि अन्न 
वृद्धावस्था के कारण यह शक्ति निःशेष हो चली थी, पर फिर भी इस विद्या के 
गूढ़ तत्वों के पूण जानकार थे । प्रभा बाल्य-काल से ही इनकी सोहचतों में बैठने 
लगी | कुछ तो पूव-जन्म का संस्कार और कुछ रात-दिन गाने की ही चर्चाओं 
ने उसे भी इस फन में श्रनुरक्त कर दिया था | इस समय उसके सोंदय की खूब 
चर्चा थी। रावसाहब ने नोगढ़ के नवयुवक ओर सुशील राजा हरिश्रन्द्र से 
उसकी शादी तजवीज की थी । उभय पत्त में तैयारियाँ हो रह्दी थीं। राजा हरिश्रन्द्र 
मेयो कालिज अजमेर के विद्यार्थी और नई रोशनी के भक्त ये । उनकी 
आकांच्षा थी कि उन्हें एक बार राजकुमारी प्रभा से साक्षात्कार होने और प्रेमा- 
लाप करने का अवसर दिया जाये | किन्तु रावसाहत्र इस प्रथा को दूषित 
समभते थे ! 

प्रभा राजा इरिश्वन्द्र के नवीन विचारों की चचो सुनकर इस संबंध से बहुत 
सन्तुष्ट न थी। पर जब्र से उसने इस प्रेममय युत्रा योगी का गाना सुना था, तन्न 
से तो वह उसी के ध्यान में ड्रबी रहती | उमा उसकी सहेली थी। इन दोनों के 
बीच कोई परदा न था, परन्तु इस भेद को प्रभा ने उससे भी गुप्त रखा। उमा 
उसके स्वभाव से परिचित थी, ताड़ गईं । परन्तु उसने उपदेश करके इस अ्रम्ि 
को भड़काना उचित न समझा । उसने सोचा कि थोढ़े दिनों में यह अ्रग्मि 
आप-से-श्राप शान्त हो जायगी | ऐसी लालसाशञं का अंत प्रायः इसी तरह हो 
जाया करता है | किन्तु उसका अनुमान ग़लत सिद्ध हुआ । योगी की वह मोहिनी 
मूर्ति कभी प्रभा की श्राँखों से न उतरती, उसका मधुर राग प्रतिक्षण उसके कानों 
में गूजा करता | उसी कुण्ड के किनारे वह सिर क्रुकये सारे दिन बैठी रहती । 
कल्पना में बही मधुर हृदयग्राह्दी राग सुनती और वही योगी की मनोद्वारिणी मूर्ति 
देखती । कभी-कभी उसे ऐसा भास होता कि बाहर से यह श्रावाज़ आ रही है। 
वह चोंक पढ़ती ओर तृष्णा प्ले प्रेरित होकर वाटिका की चहार-दीबार तक जाती 
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ओर वहाँ से निराश होकर लोट आती। फिर आप ही विचार करती--यह मेरी 
क्या दशा है ! मुझे यह क्या हो गया हे ! में हिन्दू कन्या हूँ, माता-पिता जिसे 
सौंय दें, उसकी दासी बनकर रहना मेरा धम है। मुझे तन मन से उसकी सेवा 
करनी चाहिए | किसी अन्य पुरुष का ध्यान तक मन में लाना मेरे लिए पाप 
है| आह | यह कलुदित हृदय लेकर में किस मुँह से पति के पास जाऊँगी | इन 
कानों से क्योंकर थ्रणय की बातें सुन सकूँ गी जो मेरे लिए व्यंग से भी अधिक 
कण-कटु होंगी ! इन पापी नेन्नों से वह प्यारी-प्यारी चितवन कैसे देख सकू गी 
जो मेरे लिए वज्र से भी हृदय-भेदी होगी ! इस गल्ले में वे मृदुल प्रेम-बाहु पड़ेंगे 
जो लोह-दंड से भी अधिक भारी और कठोर होंगे। प्यारे तुम मेरे हृदय-मंदिर 
से निकल जाओ | यह स्थान तुम्हारे योग्य नहीं ? मेरा वश होता तो तुम्हें हृदय 
की सेज पर सुलाती | परन्तु मैं धम की रत्तसियों में बँधी हूँ । 

इस तरह एक महँना बीत गया । ब्याह के दिन निकट आते जाते थे और 
प्रभा का कमल-सा मुख कुम्दलाया जाता था। क्भ-कभी विरह-वेदना एवं 
विचार विप्लव से व्थाकुल होकर उसका चित्त चाहता कि सती-कुणड की गोद 
में शान्ति लू । किन रावसाइबर इस शोक में जान ही दे देंगे, यह विचार कर 
वह रुक जाती | सोचती, में उनकी जीवन-सवस्व हूँ, मुझ अ्रभागिनी को उन्होंने 
किस लाड़ प्यार से पाला है; में ही उनके जीवन का आधार ओर श्रन्तकाल की 
आशा हूँ । नहीं, यों प्राण देकर डनक्री आशाश्रों की दृत्या न करूगी । मेरे 
हृदय पर चाहे जो बीते, उन्हें न कुढ़ाऊँगी | प्रभा का एक योगी गयेये के पीछे 
उन्मत्त हो जाना कुद्ध शोभा नहीं देता । योगी का गान तानसेन के गानों से भी 
अधिक मनोहर क्यों न हो, पर एक राजकुमारी का उसके हाथों त्रिक जाना हृदय 
की दुबलना प्रकट करता है । किन्तु रावसाहब के दरबार में विद्या की, शौय की, 
ओ्रोर वीरता से प्राण हवन करने की चर्चा न थी। यहाँ तो रात-दिन राग रंग की 
धूम रती थी। यहाँ इसी शास्त्र के आचाय प्रतिष्ठा के मसनद पर विरानित थे, 
ओर उन्हीं पर प्रशंसा के बहुमूल्य रत्न लुटाये जाते थे प्रमा ने प्रारम्भ ही से 
इसी जल-वायु का सेवन किया था श्रोर उसपर इनका गाढ़ा रंग चढ़ गया था। 
ऐसी भब्रवस्था में उसकी गान लिप्सा ने यदि भीषण रूप धारण कर लिया तो 
कोई श्राश्वय ही कया है ! 


घोखा ट्ट्‌श् 
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शादी बड़ी धूमधाम से हुईं । रावसाहब ने प्रभा को गक्ते लगाकर विदा 
किया | प्रभा बहुत रोई | उमा को वह किसी तरह छोड़ती न थी । 

नो पढ़ एक बड़ी रियासत थी ओर राजा हसिश्रन्द्र के सुप्रबन्ध से उन्नति पर 
थी। प्रभा की सेवा के लिए, दासियों की एक पूरी फ्रोज थी। उसके रहने के 
लिए वह आनन्द-मवन सजाया गया था जिसके बनाने में शिल्य-विशारदों ने 
अपू्व कौशल का परिचय दिया था। »गार-चतुराओं ने दुलहिन को ख़ूब 
सँबारा ! रसीशे राजासाहब अधरामृत के लिए विहल हो रहे थे । श्रन्तःपुर में 
गये | प्रभा ने हाथ जोड़कर, शिर क्ुकाकर; उनका अमिवादन किया | उसकी 
आँखों से आँसू की नदी बह रही थी। पति ने प्रेम के मद में मत्त होकर घूधट 
इटा दिया | दीवक था, पर बुझा हुआ । फूल था, पर मुरभाया हुआ । 

दूसरे दिन से गजासाइब की यह दशा हुई कि भोरे की तरह प्रतित्षण इस 
फूल पर मँड़राया करते। न राज पाट की चिन्ता थो, न सैर और शिकार की 
परवा | प्रभा की वाणो रसीली राग थी, उसकी चितवन सुख़ का सागर, श्रोर 
उसका मुख चन्द्र आमोद का सुहावना कुज | बस, प्रम-मद में राजासाहब भिल- 
कुल मतवाल्ते द्वो गये थे, उन्हें क्या मालूम था कि दूध में मकधी है । 

यह श्रसम्भव था कि राजासाइब के हृदय-हारी और सरस व्यवहार का जिभमें 
सच्चा अनुराग भरा हुश्रा था, प्रभा पर कोई प्रभावन पड़ता | प्रेम का प्रकाश 
अंधेरे हृदय को भी चमका देता है। प्रभा मन में बहुत लज्जित होती । वह 
अपने को इस निमल और विशुद्ध प्रेम के योग्य न पाती थी, इस पविच्रन प्रेम 
के बदले में उसे श्रपने कृत्रिम, रंगे हुए भाव प्रकट करते हुए मानध्तिक कष्ट 
होता था। जब्र तक कि राजासाइब उसके साथ रहते, वह उनके गले में लता 
की भांति लिपटी हुई घंटों प्रेम की बातें किया करती। वह उनके साथ सुमन- 
वाटिका में चुइल करती, उनके लिए फूलों के द्वार गू थती ओर उनके गक्षे में 
हाथ डालकर कहती -प्यारे, देखना ये फूल मुरका न जायें , इन्हें सदा ताज़ा 
रखना , वह चाँदनी रात में उनके साथ नाव पर बैठकर ,मकील की सैर करती, 
और उन्हें प्रेम का राग सुनात। | यदि उन्हें बाहर से आने में जग भी देर हो 
जाती, तो वह मीटा-मीठा उलाइना देती, उन्हें निदंय तथा निष्ठर कहती । 


ष्य्र्‌ नंवब-निधि 


उनके सामने वह स्वयं हँखती, उसकी आँखें हँतती और श्ाँखों का काजल 
हंसता था | किन्तु आह ! जब वह श्रकेली होती, उसका चंचल चित्त उड़कर 
उसी कुण्ड के तट पर जा पहुँचता, कुणंड का वह नौला-नीला पानी, उसपर 
तैरते हुए कमल औ्रोर मौलसरी की वृक्ष॒पंक्तियों का तुन्दर दृश्य आँखों के सामने 
आरा जाता । उमा मुसकराती और नज़ाकत से लचकती हुई आ पहुँचती, तब 
रसीले यो. की मोहनी छुब्रि आँखों में श्रा मेठती, ओर सितार के सुललित सुर 
गूजने लगते-- 
कर गये थोड़े दिन की प्रीति 

तब वह एक दीघ निःश्वास लेकर उठ बेठती और बाइर निकलकर पिंजरे 
में चहकते हुए पक्षियों के कलरब में शांति प्राप्त करती । इस भाँति यह स्वप्न 
तिरोहित दो जाता । 

०। 

इस तरह कई महीने बीत गये | एक दिन राजा इरिश्रन्द्र प्रमा को अपनी 
चित्रशाला में के गये। उसके प्रथम भाग में ऐतिहासिक चित्र थे। सामने ही 
शूरबीर महाराणा प्रतापसिद का चित्र नज़र आया। मुलारविन्द से वीरता 
की ज्योति स्फुटित हो रहो थी ॥ तनिक और आगे बढ़कर दाहिनी ओर स्वामि- 
भक्त जगमल, वीरवर साँगा ओर दिल्लेर दुर्गादास विराजमान थे। बायी ओर 
उदार भीमभठिंह बेठे हुए थे । राणा प्रताप के सम्मुख महाराष्ट्रकेसरी वीर शिवाजी 
का चित्र था । दूसरे भाग में कमयोगी कृष्ण ओर मर्यादा पुरुषोत्तम राम विरा- 
णते ये। चतुर चित्रकारों ने चित्र-निर्माण में श्रपूवष कोशल दिखलाया था । 
प्रभा ने प्रताप के पाद-पद्मों को चूमा और वह कृष्ण के सामने देर तक नेत्रों 
में प्रेम ओर श्रद्धा के ऑँस भरे मस्तक भ्रुकाये खढ़ी रही। उसके द्वृदय पर 
इस समय कलुषधित प्रेम का मय खटक रद्दा था। उसे मालूम द्ोता था कि यह 
उन महापुरुषों के चित्र नहीं ; उनकी पवित्र आत्माएँ हैं। उन्हीं के चरित्र से 
भारतवष का इतिहास गौरवान्वित है। वे भारत के बहुमूल्य जातीय रत्न, उच्च 
कोटि के जातीय स्मारक, ओर गगनभेदी जातीय तुम्रुल ध्वनि हैं। ऐसी उच 
आत्माश्रों के सामने खड़े होते उसे संकोच होता था। आगे वही दूसरा भाग 
सामने आया । यहाँ शानमय बुद्ध योग-साधन में बेठे हुए देख पढ़े । उनकी 


घोखा प्प्डे 


दाहिनी ओर शासत्रज्ञ शंकर थे और बॉय दाशनिक दयानन्द | एक ओर शान्ति- 
पथगामी कर्चन॑र और भक्त रामदास यथायोग्य छड़े थे। एक दीवार पर गुरु 
गोविन्द अपने देश ओर नाति के नाम पर बलि चढ़नेवाले दोनों बच्चों फे साथ 
विराजमान थे । दूसरी दीवार पर वेदान्त की ज्योति फैलानेवाले स्वामी रामतीथ 
और विवेकानन्द विराजमान थे। चित्रकारों की योग्यता एक एक अवयव से 
टपकती थी। प्रमा ने इनके चरणों पर मस्तक ठेका | वह उनके स।मने सिर न 
उठा सकी | उसे अनुभव होता था कि उनकी दिव्य ऑल उसके दूषित हृदय में 
चुभी जाती हैं | 

इसके बाद तीसरा भाग आया । यह प्रतिभाशाली कवियों की सभा थी। 
सर्वोच्च स्थान पर आदिकवि वाल्मीकि ओर महर्षि वेदव्यास सुशोमित थे | दाहिनी 
ओर 2 गाररस के अद्वितीय कवि कालिदास थे, बॉयीं तरफ गम्भीर भावों से 
पूणण भवभूति । निकट ही भतृ हरि अपने सन्‍्तोषाश्रम में बैठे हुए थे । 

दक्षिण की दीवार पर राष्ट्रभाषा हिन्दी के कवियों का सम्मेलन था। सह- 
दय कवि सूर, तेजस्वी तुलसी, सुकवि केशव और रसिक बिहारी यथाक्रम विराज- 
मान थे । सूरदास से प्रभा का अ्गाधघ प्रेम था। वह समीप जाकर उनके चरणों 
पर मस्तक रखना ही चाहती थी कि शअ्रकत्मात्‌ उन्हीं चरणों के सम्मुख सिर 
भुकाये उसे एक छोटा-सा चित्र दौख पढ़ा । प्रभा उसे देखकर चोंक पड़ी | यह 
वही चित्र था नो उसके हृदय-पट पर खिंचा हुआ था | वह खुलकर उसकी तरफ 
ताक न सकी | दबी हुई श्रॉलों से देखने लगी। राजा हरिश्चन्द्र ने मुसकराकर 
पूछा--इस व्यक्ति को तुमने कहीं देखा दे ? 

इस प्रशन से प्रभा का हृदय काँग उठा। जिस तरह मृग-शावकू व्याध के 
सामने व्याकुल होकर इधर-उधर देखता है, उसी तरह प्रभा अ्रपनी बड़ी-बढ़ी 
आँखों से दीवार की ओर ताकने लगी। सोचने लगी--क्या उत्तर दूँ ? इसको 
कहाँ देखा है, उन्होंने यद्द प्रश्न मुझसे क्‍यों किया ? कहीं ताड़ तो नहीं गये ? हे 
नाराण्ण, मेरी पत तुम्हारे हाथ है, क्यों कर इनकार #रू ? मुँह पीला हो गया। 
सिर कुका क्षीण न्वर से बोली-- 

“(हाँ ध्यान आता है कि कहीं देखा है । 

हरिश्चन्द्र ने कह्ा--कहाँ देखा है ? 

दि 


ब्ट्ड नव-निधि 


प्रभा के पिर में चकर-सा आगे लगा | बोली--शायद एक बार यह गाता 
हुआ मेरी वाटिका के सामने जा रहा या। उमा ने बुलाकर इसका गाना 
सुना था | 

हरिश्चन्द्र ने पूदा--कैसा गाना था 

प्रभा के होश उड़े हुए. थे | सोचती थी, राजा के इन सवालों में ज़रूर कोई 
बात है । देखें, लाज रहती है या नहीं | बोली--उसका गाना ऐसा बुध न था | 

हरिश्चन्द्र ने मुस्कराकर कहा -क्या गाता था ? 

प्रभा ने सोचा, इस प्रश्न का उत्तर दे दूँ तो बाकी क्‍या रहता है। उसे 
विश्वास हो गया कि आज कुशल नहीं है | वह छुत की ओर निरखती हुईं बोली 
“सूरदास का कोई पद था । 

हरिश्चन्द्र ने कहा--यह तो नहीं-- 

कर गये थोड़े दिन की प्रीति | 

प्रभा की आँखों के सामने अंधेरा छा गया । सिर घूमने लगा, वह खड़ी न 
रह सकी, ब्रैठ गई, और हताश होकर बोली--हाँ, यही पद था। फिर उसने 
कल्नेजा मजबूत करके पूछा-आपको कैसे मालूम हुआ ? 

दरिश्वन्द्र बोज्े--वह योगी मेरे यहाँ अकसर आया-जाया करता है। मुमे 
भी उसका गाना पसन्द है। उसी ने मुझे यह द्वाल बताया था, हिन्तु बह तो 
कहता था कि राजकुमारी ने मेरे गानों को बहुत पसन्द किया और पुनः आने कै 
लिए आदेश किया । 

प्रभा को अ्त्र सच्चा क्रोध दिखाने का अवसर मिल गया । वह बिगड़ कर 
बोली- यह बिलकुल भ्कूठा है| मैंने उससे कुछ नहीं कहा । 

हरिश्वन्द्र बोले-- यह तो में पहल्ले ही समझ गया था कि यह उन महाशय 
की चालाकी है। डींग मारना गबैयों की ग्रादत है| परन्तु इसमें तो तुम्हें इन- 
कार नहीं की उसका गाना बुग न था १ 

प्रभा बोली--ना ! अ्रच्छी चीज़ को बुरी कोन कद्देगा ! 

हरिश्रन्द्र ने पूुछा--फिर सुनना चाहो तो उसे बुलवाऊँ। सिर के बल 
दौड़ा आयेगा । 


क्या उनके दशन फिर होंगे १? इस आशा से प्रभा का मुखमंडल विकसित 
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हो गया | परन्तु इन कई महीनों की लगातार कोशिश से जिस बात को भुलाने 
में वह किंचित्‌ सफल हो चुकी थी, उसके फिर नवीन हो जाने का भय हुआ | 
बोली--इस समय गाना सुनने को मेरा जी नहीं चाहता । 

राणा ने कहा--यह मैं न मानूँगा कि तुम ओर गाना नहीं सुनना चाहतीं, 
में उसे श्रभी बुलाये लाता हूँ । 

यह कहकर राजा हरिश्चन्द्र तीर की तरइ कमरे से बाहर निकल गये | प्रभा 
उन्हें रोक न सकी | वह बड़ी चिन्ता में ड्रब्नी खड़ी थी। द्वदय में खुशी और 
रंज की लहरें बारी-बारी से उठती थीं | मुश्किल से दस मिनट बीते होंगे कि उसे 
सितार के मस्ताने सुर के साथ योगी की रसीज्ञीं तान सुनाई दी - 

कर गये थोड़े दिन की भी ति 

वही हृदय-ग्राही राग था, वही हृदय-मेदी प्रभाव, वही मनोहरता और वही 
सब कुछ, जो मन को मोह लेता है। ज्षण-एक में योगी की मोहिनी मूर्ति दिखाई 
दी । वही मस्तानापन, वह्दी मतवाले नेत्र, वही नयनामिराम्र देवताओं का-सा 
स्वरूप | मुखमं डल पर मन्द-मन्द मुस्कान थी। प्रभा ने उतकी तरफ़ सहमी हुई 
आलों से देखा | एकाएक उसका हृदय उछुल पड़ा । उसकी आँखों के आगे 
से एक पर्दा हट गवा। प्रेम-विद्नल हो श्रॉर्खो में आँसू भरे वह अ्रपने पति के 
चर णरविन्दों पर गिर पड़ी, ओर गद्गद्‌ कंठ से बोली--प्यारे ! प्रियतम ! 

राजा हरिश्चन्द्र को आज सच्ची विजय प्राप्त हुई। उन्होंने प्रभा को उठा- 
कर छाती से लगा लिया | दोनों आज एक प्राण हो गये। राजा हरिश्वन्द्र ने 
कटह्दा -- जानती हो, मेंने यह स्वॉग क्‍यों रचा था ? गाने का मुमे सदा से व्यसन 
है, ओर सुना है कि तुम्हें भी इसका शोक है। तुम्हें अयना द्वृदय मेंट करने से 
प्रथम एक बार तुम्हारा दर्शन करना आवश्यक प्रतीत हुआ और इसके लिए 
सबप्ते सुगम उपाय यही सूझ पड़ा । 

प्रभा ने अनुराग से देखकर कह्टा -योगी बनकर तुमने जो कुछ पा लिया 
वह राजा रहकर कदापि न पा सकते । अब तुम मेरे पति हो ओर प्रियतम भी 
हो | पर तुमने मुझे बढ़ा धोखा दिया ओर मेरी आत्मा को कलंकित किया । 
इसका उत्तरदाता कोन होगा ? 
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दिवाली की सन्ध्या थी | श्रीनगर के घूरों ओर खडहरों के भी भाग्य चमक 
उठे थे | कस्बे के लड़के औ्रोर लड़कियाँ श्वेत थालियों में दीपक लिये मन्दिर की 
ओर जा रही थीं। दीपों से अधिक उनके मुखारविन्द प्रकाशवान थे। प्रत्येक 
गृह रोशनी से जगमगा रहा था। केवल परिडत देवदत्त का सतघरा भवन काली 
धटा के अन्धकार में गंभीर ओर भयंकर रूप में खड़ा था | गंभीर इसलिए कि 
उसे श्रपनी उन्नति के दिन भूले न थे | भयंकर इसलिए कि यह जगप्रगाइट 
मानो उसे चिढ़ा रही थी | एक समय वह था णब कि ईर्ष्या भी उसे देख- देखकर 
द्वााथ मलती थी और एक समय यह है जब कि घुणा भी उस पर कटाक्ष करती 
है | द्वार पर द्वारपाल की जगह श्रब मदार ओर एरण्ड के वृक्ष खड़े थे। दीवा- 
नखाने में एक मतंग सॉँड़ अकड़ता था। ऊपर के घरों में जहाँ सुन्दर रमणियाँ 
मनोह्टारी सज्नीत गाती थीं, वहाँ आज णज्गजली कबूतरों के मघुर स्वर सुनाई देते 
थे। किसी अँगरेजी मदरसे के विद्यार्थी के आचरण की माँति उ0की जड़े टिल 
गई थीं और उसकी दीवारें किसी विधवा स्त्री के हृदय की भाँति विदीण हो रही 
थीं। पर समय को हम कुछ कह नहीं सकते । समय की निन्दा व्यथ और भूल 
है, यह मूलता ओर अदूरदशिता का फल था । 

अमावास्यों की रात्रि थी | प्रकाश से परान्षित होकर मानो अन्धकार ने उसी 
विशाल भवन में शरण ली थी। परिडत देवदत्त अपने अ्रद्ध अन्धकारवात्षे 
कमरे में मौन परूतु चिन्ता में निमग्न थे। आज एक महीने से उसकी पत्नी 
गिरिजा की जिन्दगी फ्रो निदेय काल ने खिलवाड़ बना लिया है। परिडतजी 
दरिद्रता और दुःख को भुगतने के लिए तैयार थे । भाग्य का भरोसा उन्हें घैय 
बंघाता था। किन्तु यह नई विपत्ति सहन-शक्तकि से बाहर थी। विचारे दिन के 
दिन गिरिज्ना के सिरहाने बैठ के उसके मुरभ।ये हुए मुख को देखकर कुढ़ते और 
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रोते थे । गिरिजा जब अपने जीवन से नियश होकर रोती तो वह उसे सम 
भाते--गिरिना, रोश्रो मत, शीघ्र अच्छी हो जाओगी | 

परिदवत देवदत्त के पूवजों का कारोबार बहुत विस्तृत था । वे लैन-देन किय 
करते थे। अधिकतर उनकै व्यवद्वार बढ़े-बड़े चकलेदारों और रजवाडढ़ों के साथ 
थे। उस समय ईमान इतना सस्ता नहीं बिकता था। सादे पत्रों पर लाखों की 
बातें हो णाती थीं। मगर सन्‌ ५७ ईस््वी के बलवे ने कितनी ही रियासतों ओर 
राज्यों को मिटा दिया और उनके साथ तिवारियों का यह अन्नधन-पूण परिवार 
भी पट्टी में मिल गया । खज्ञाना तुट गया, बही-खाते पंसारियों के काम आये। 
जब कुछ शान्ति हुईं, रियासतें फिर सभलीं तो समय पलट चुका था । वचन लेख 
के अ्रधीन हो रहा था, तथा लेख में भी सादे ओर रंगीन का भेद होने लगा था | 

जब देवदत्त ने होश सँमाला तत्र उनके पास इस खडहर के श्रतिरिक्त और 
कोई सम्पिच्िि न थी। अब निवोह के लिए, कोई उपाय न था । कृषि में परिश्रम 
ओर कष्ट था। वाणिज्य के लिए घन और बुद्धि की आवश्यकता थी। विद्या 
भी ऐसी नहीं थी कि कहीं नोकरी करते, परिवार की प्रतिष्ठा दान लेने में बाधक 
थी। अस्तु, साल में दो तीन बार अपने पुराने व्यवह्ारियों के घर बिना बुलाये 
पाहुनों की भाँति जाते श्रोर जो कुछ विदाई तथा मार्ग-ब्यय पाते उसी पर गुज- 
रान करते । पैतृक प्रतिष्ठा का चिह्न यदि कुछ शेष था तो वह पुरानी चिट्ठी: 
पत्रियों का ढेर तथा हुडियों का पुलिन्द।, जिन की स्पाहदी भी उनके मन्द्‌ भाग्य 
की भाँति फीकी पड़ गई थी। परिडित देवदत्त उन्हें प्रण से भी श्रधिक प्रिय 
समभते । द्वितीया के दिन जब घर-घर लक्ष्मी की पूजा होती है, पणिडितनी टाउ- 
बाट से इन पुलिन्दों की पूजा करते । लक्ष्मी न सही, लक्ष्मी का स्मारक चिह्न 
दी सही । दूज का दिन पणिडतजी की प्रतिष्ठा के भ्राद्ध का दिन था। इसे चाहे 
विडम्बना कहो, चाहे मूखता, परन्तु श्रीमान्‌ परिडत महाशय को उन पत्रों पर 
बढ़ा अभिपतान था | जब गाँव में कोई विवाद छिड़ नाता तो यह सड़े-गछ्ले काग़जों 
की सेना ही बहुत काम कर णाती ओर प्रतिवादी शत्रु को द्वार माननी पड़ती | 
यदि सत्तर पीढ़यों से शत्त्र की सूरत न देखने पर भी लोग ज्चत्रिय होने का 
अभिमान करते हैं, तो पणिडत देवदत्त का उन लेखों पर श्रभिमान करना अ्रनु- 
चित नहीं कद्दा जा सकता जिसमें सत्तर ज्ञाख रुपयों की ररुम छिपी हुईं थी। 


ष्प्द नव-निधि 
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वही श्रमावास्या की रात्रि थी। किन्तु दीपमालिका अपनी अल्प जीवनी समाप्त 
कर चुको थी | चारों ओर जुआ रियों के लिए यह शकुन की रात्रि थी, क्योंकि श्राज 
की हार साल भर की द्वार होती है । लद्वमी के आगमन की धूम थी। कोड़ियों 
पर अ्रशर्फियाँ लुग रही थीं। भट्ठियों में शराब के बदले पानी बिक रहा था । 
पणिडित देवदत्त के श्रतिरिक्त करबे में कोई ऐसा मनुप्य नहीं था, जो #ि दूसरों की 
कमाई समेटने की धुन में न हो। झ्राज भोर से ही गिरिजा की अ्रवस्था शोचनीय 
थी। विषम ज्वर उसे एक-एक छ में मूच्छित कर रहा था। एकाएक उसने 
चौंककर श्राँखें खोलीं ओर अ्रत्यन्त च्ञीण स्वर में कह्दा--शआ्आाज तो दिवाली है। 

देवदतत ऐसा निराश हो रहा था कि गिरिजा को चैतन्य देखकर भी उसे श्रा- 
नन्‍्द नहीं हुआ । बोला--हाँ, आज दिवाली है । 

गिरिणा ने श्रॉस-भरी दृष्टि से इधर उधर देखकर कहा--हमारे घर में क्या 
दीपक न जलेंगे ? 

देवदत्त फूट-फूटकर रोने लगा। गिरिजा ने फिर उसी स्वर में कह्--देशो, 
प्राज बरस-बरस के दिन घर अँघेग रह गया । मुझे उठा दो, में भी श्पने घर 
में दीये जलाऊँगी । 

ये बातें देवदत्त के हृदय में चुभी जाती थीं। मनुष्य की अन्तिम घड़ी लाल- 
साश्रों श्रोर भावनाओं में व्यतीत होती है । 

इस नगर में लाला शंकरदास अच्छे प्रसिद्ध वेध् थे । अपने प्राण॒-संजीवन 
ग्रौषधालय में दवाओं के स्थान पर छापने का प्रेस रखे हुये थे ! दवाइयाँ कम 
बनती थीं, किन्तु इस्तहार श्रधिक प्रकाशित होते थे । 

वे कहा करते ये कि च्रीमारी केवल रईसों का ढकोसला है ओर पोलिटिकल 
एकानोमी के ( गजनीतिक श्रथशासत्र के ) मतानुसार इस विलास-पदाथ से 
लितना अधिक सम्भव हो टैक्‍स लेना चाहिए. | यदि कोई निधन दे तो हो । यदि 
कोई मरता है तो मरे । उप्ते क्या श्रघिकार है कि वह बीमार पड़े ओर मुफ़्त में 
दवा कराये ? भारतवर्ष की यह दशा अधिकतर मुफ़्त दवा कराने से हुई है । इसने 
मनुष्यों को भ्रसावधान और बलदह्दीन बना दिया है। देवदत्त महीने भर पे नित्य 
उनके निकट दवा लेने श्राता था, परन्तु वेद्रजी कमी उसकी ओर इतना ध्यान 
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नहीं देते थे कि वह अपनी शोचनीय दशा प्रकट कर सके । वेच्जी के द्वदय के 
कोमल भाग तक पहुँचाने के लिए देवदत्त ने बहुत कुछ दाय-पैर चलाये | वह्द 
आ्राँखों में श्रॉसू मर आता, किन्तु वेद्यजी का द्वदय ठोस था, उसमें कोमल भाग 
था ही नहीं | 

वही अ्रमावास्या की डरावनी रात थी | गगन-मण्डल में तारे आधी रात के 
बीतने पर ओर भी श्रघिक प्रकाशित ह्वो रहदे थे; मानों श्रीनगर की बुभी हुईं दोवाली 
पर कटाज्षयुक्र श्रानन्द के साथ मुस्करा रद्दे थे | देवदत्त बेचेनी भी द रा में गिरिजा' 
के सिरहाने से उठे ओर वेद्रनी के मकान की ओर चले । वे जानते ये कि लालाजी 
बिना फीस लिये कदापि नहीं आयेंगे, किन्तु हृताश होने पर भी आशा पीछा नहीं 
छोड़ती । देवदत्त कदम आगे बढ़ाते चले जाते थे । 

३ 

इकीमजी उस समय अपने रामबाण “बिन्दु” का विज्ञापन लिखने में व्यस्त थे । 
उस विज्ञापन की माव प्रद भाषा तथा आकपण-शक्ति देखकर कइ नहीं सकते कि 
वे वेद्य शिरोमणि थे या सुलेखक विद्या-वारिघि-- 

पाठक, आप उनके उदू विज्ञापन का साज्ञात्‌ दुशन कर लँ-- 

ना#्रीन, आप छानते हैं कि मैं कोन हूँ ? आपका ज़द चेहरा, आपका तने 
लागिर, आ३का जरा सी मेहनत में बेदम हो जाना, आपका लज्ज़ात दुनिया में 
महरूम रहना, आपकी रचाना तारीकी, यह सत्र इस सवाल का नफ़ी में जवाब 
देते हैं | सुनिए, में कोन हूँ ? मैं वह शख्स हूँ, जिसने इभराज इन्सानी को पढें 
दुनिया से ग़।यत्र कर देने का बीड़ा उठाया है, जिसने इश्तिह्ाारणज, जो फ़रोश, 
गन्दुमनुमा बने हुए हकीमों को बेज्बर व बुन से ख़ोदकर दुनिया को पाक कर 
देने का अ्रज्म बिल जज्म कर लिया है। में वह हैतरअंगेज इन्सान ज़रफ-उ लब- 
यान हूँ जो नाशाद को दिलशाद, नामुगद को बामुराद, भगोड़े को दिलेर, 
गीदड़ को शेर बनाता है | ओर यह किसी जादू से नहीं, मंत्र से नहीं, यह मेरी 
ईज़ाद करदा अमृतबिन्दु' के अदना करिश्मे हैं | अमृतबिन्दु क्या है, इसे कुछ में 
ही जानता हूँ। महर्षि अगस्त ने धन्वन्तरि के कानों में इसका नुस्ख़ा बतलाया 
था। निस वक्क आप वी० पी० णसल खोलेंगे, आय पर उस ही हकीक़त रौशन हो 
जायगी | यह आबे हश्यात है। यह मर्दानगी का ज़ोहर, फ़रजानगी का अक्सीर, 
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अवल का मुरब्बा ओर जेहन का सक़ील है। अगर वर्षों की मृशायरात्राजी ने 
भी आपको शायर नहीं बनाया, अ्रगर शबे रोज़ के रटन्त पर भी आप इम्तहान 
में कामयाब नहीं हो सके, अगर दल्लालों की खुशामद और मुवकिलों की नाज़- 
बदारी के बावजूद भी आप अहाते श्रदालत में भूखे कुत्ते की तरह चक्कर लगाते 
फिरते हैं, अगर आप गला फाड़-फाड़ चीख़ने, मेज पर हाथ पैर पटकने पर भी 
अपनी तकरीर से कोई असर पेंदा नहीं कर सकते, तो आप श्रमृतबिन्दु का 
इस्तेमाज्ञ कीजिए | इसका सबसे बड़ा फ़ायदा जो पहले ही दिन मालूम हो 
जायगा यह है कि आपकी आँखें खुल जायेगी ओर श्राप फिर कभी इश्तिहारबाज़ 
हवीमों के दाम फ़रेब में न फसेंगे ।! 

वैय्जी इस विज्ञापन को समाप्त कर उच्च स्वर से पढ़ रहे थे; उनके नेत्रों में 
उचित अभिमान और श्राशा भलक रही थी कि इतने में देवदत्त ने आहर से 
आवाज़ दी | वेयछी बहुत खुश हुए | रात के समय उनकी फीस दुगुनी थी । 
लालटेन लिये बाइर निकलते तो देवदत्त रोता हुआ उनके पैरों से लिपट गया 
और बोला--वैद्यजी, इस समय मुकपर दया कीजिए, | गिरिजा अ्रत्र कोई सायत 
को पाहुनी है| अ्रव आ्राप ही उसे बचा सकते हैं | यों तो मेरे भाग्य में जो लिखा 
है वही होगा ; किन्तु इस समय तनिक चलकर आप देख लें तो मेरे दिल का 
दाह मिट जायगा | मुझे; घेय्य हो जायगा कि उसके लिए मुभसे जो कुछ हो 
सकता था, मैंने किया | परमात्मा जानता है हि में इस योग्य नहीं हूँ कि श्रापकी 
कुछ सेवा कर सकूँ, किन्द्भ जब तक जीऊँगा आपका यश गाऊँगा ओर आपके 
इशारों का गुलाम बना रहूंगा । 

हकीमजी को पहले कुछ तरस आया, किन्तु वह जुगुनू की चमक थी जो 
शीघ्र स्वाथ के विशाल श्रन्धकार में विलीन दो गई । 

छठे 

वही अ्रमावास्था की रात्रि थी। वृक्तों पर भी सन्नाटा छा गया था। जीतने - 
वाले अपने बच्चों को नींद से जगाकर इनाम देते थे | हारनेवाले अपनी रुष्ट और 
क्रोधित ह्नियों से क्षमा कै लिए प्राथना कर रहे थे | इतने में घणटों के लगातार 
शब्द वायु ओर अन्धकार को चौरते हुए कान में आने लगे । उनकी सुहावनी 
ध्वनि इस निःस्तब्ध अवस्था में अत्यन्त भली प्रतीत होती थी। यह शब्द समीप 
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हो गये और अन्त में परिडत देवदत्त के समीप आ्राकर उनके खँडह€र में डर 
गये । पगिडतजी उस समय निराशा के अ्रथाह सुद्र में गोते खा रददे थे । शोक 
में इस योग्य भी नहीं ये कि प्राणों से भी श्रिक प्यारी गिरिज्ा को दवा-दरपन 
कर सके । कया करें ? इस निष्टुर वैय को यहाँ कैसे लायें १--जालिम, में सारी उमर 
तेरे गुलामी करता । तेरे इश्तद्वार छापता । तेरी दवाइयाँ कूटता । श्राज परिड- 
तजञ्जी को यह ज्ञात हुआ कि सत्तर लाख चिट्ठी-पत्रियाँ इतनी कोड़ियों के मोल 
भी नदीं। पैतृक प्रतिष्ठा का अहंकार अब श्राँलों से दूर हो गया । उन्होंने उस 
मखमली पैले को सन्दुक से बाहर निकाला ओर उन चिट्ठी-पत्रियों को, जो बाप 
दादों की कमाई का शेषांश थीं ओर प्रतिष्ठा की भाँति जिनकी रक्षा की ाती थी, 
एक-एक करके दिया को श्रपंण करने लगे । जिस तरह सुख और आनन्द से 
पालित शरीर चिता की मेंट हो नाता है, उसी प्रकार यद्द कागजी पुतलियाँ भी 
उस प्रज्वलित दिया के घघकते हुए मुँह का ग्रास बनती थीं। इतने में किसी ने 
बाहर से पणिडत जी को पुकारा। उन्होंने चौंककर सिर उठाया । वे नींद से, अ्रवेरे 
में टटोलते हुए दरवाज़े तक आ्राये | देखा कि कई श्रादमी हाथ में मशाल लिये 
हुए खड़े हैं ओर एक हाथी अपने सूड से उन एरण्ड के वृत्तों को उखाड़ रहा है, 
जो द्वार पर द्वारालों की भाँति खड़े थे । द्वाथी पर एक सुन्दर युत्रक बेठा है 
जिसके सिर पर केसरिया रंग की रेशमी पाग है । माथे पर श्रधचन्द्राकार चदन, 
भाले की तरह तनी हुई नोकदार मोछे, मुखारबिन्द से प्रभाव ओर प्रकाश ठप१कता 
हुआ्रा, कोई सरदार मालूम पड़ता था | उसका कलीदार अँगरखा ओर चुनावदार 
पैजामा, कमर में लगकती हुई तलवार, और गद॑न में सुनहरे कंठे ओर जंजीर 
उसके सन्नीले शरीर पर श्रत्यंत शोमा पा रहे थे | परिडतजी को देखते ही उसने 
रकाब पर पैर रखा ओर नीचे उतरकर उनकी बन्दना की । उसके इस विनीति भाव 
से कुछ लज्जित होकर पणिडतजी बोले--अ्आपका श्रागमन कहाँ से हुश्रा ! 
नवयुवक ने बड़े नम्न शब्दों में जवाब दिग । उसके चेहरे से भलमनसाइत 
बरसती थी--मैं आपका पुराना सेवक हूँ। दास का घर राजनगर है । में वहाँ 
का ज़ागीरदार हूँ | मेरे पूवन्नों पर श्रापके पूवजों ने बढ़े अनुग्रह किये हैं। मेरी 
इस सप्रय जो कुछ प्रतिष्ठा तथा सम्पदा है, सब आपके पूव्ों की कृपा ओर 
दया का परिणाम है । मेंने श्रपने अनेक रवजनों से आपका नाम सुना था ओर 
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मुमे बहुत दिनों से आपके दशनों की आकांक्षा थी। श्राज वह सुअ्रवसर भी 
मिल गया | अब मेरा जन्म सफल दुआ | 

परिडत देवदत्त की आँखों में आँसू भर आये | पैतृक प्रतिष्ठा का श्रभिमान 
उनके हृदय का कोमल भाग था । 

वह दीनता जो उनके मुख पर छाई इूुई थी, थोड़ी देर के लिए विदा हो 
गई | वे गम्भीर भाव धारण करके बोले--यह आपका अनुग्रह है जो ऐसा 
कहते हैं | नहीं तो मुझ जैसे कपूत में तो इतनी भी योग्यता नहीं है जो अपने 
को उन लोगों की सनन्‍्तति कह सकूँ। इतने में नोकरों ने आँगन में फ़श चिल्ला 
दिया । दोनों आदमी उसपर बैठे और बा्तें होने लगी, वे बातें जिनका प्रत्येक 
शब्द पंडितज्ी के मुख को इस तरह प्रफुल्लित कर रह्य था जिस तरह प्रातःकाल 
की वायु फूलों को खिला देती है। परिडितजो के पितामह ने नवयुवक ठाकुर के 
पितामद को पच्चीत सहस्त रुपये कज दिये थे * ठाकुर अब् गया में जाइर अपने 
पूवर्जों का श्राद्ध करना चादता था, इसलिए जरूरो था कि उसके जिम्मे जो कुछ 
ऋण हो, उसकी एक एक कोड़ी चुला दी जाय | टाकुर को पुराने बही खाते में यह 
ऋण दिखाई दिया | पच्चीस के अब पचदइत्तर हजार हो चुके थे | वही ऋण चुका 
देने के लिए ठाकुर आया था। घम दी वह शक्ति है जो अन्तःकरण में श्रोजस्वी 
विचारों को पैदा करती है | हाँ, इस विचार को काय्य में लाने के लिए, एक पत्रित्र 
और बलवान आत्मा की आवश्यकता है । नहीं तो वे ही विचार क्रर और पाप- 
मय हो जते हैं। अ्रन्त में ठाकुर ने पूछा---आपके पास तो वे चिटिठयाँ होंगी ! 

देवदत्त का दिल बैठ गया वे सँभमलकर बोले-सम्भवतः हों | कुछ कद 
नहीं सकते | 

ठाकुर ने लापरवाही से कहा दूँढ़िए, यदि मिल जायें तो इम लेते जायगे | 

पणिडित देवदत्त नठे, लेकिन हृदय ठण्डा हो रहा था। शंका होने लगी 
कि कहीं भाग्य इरे बाग़ न दिखा रद्दा हो । कोन जाने वह पुजा जलकर शाख 
हो गया या नहीं । यदि न मिला तो रुपये कोन देता दहै। शोक कि दृध का 
प्याला सामने आकर हाथ से छूट जाता है !-हे भगवान्‌ ! वह पत्नी मिल 
जाय | इमने अनेक कष्ट पाये हैं, अब हम पर दया करो | इस प्रकार आशा 
ओर निराशा की दशा में देवदत्त भीतर गये श्रोर दीया के टिमस्माते हुए 
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प्रकाश में बचे हुए पत्रों को उलट-पुलगकर देखने लगे। वे उछल पढ़े ओर 
उमंग में भरे हुए पागलों की भाँति आनन्द की अ्रवस्था में दो तीन बार कूदे | 
तब दोड़कर गिरिजा को गले से लगा लिया, ओर बोले--प्यारी, यदि ईश्वर ने 
चादह्दा तो तू भ्रब बच जायगी | उन्मत्तता में उन्हें एकदम यह नहीं जान पड़ा 
कि 'गिरिजा? अब वहाँ नहीं है, केवल उसकी लोथ है । 

देवदत्त ने पत्री को उठा लिया और द्वार तक वे इस तेजी से आये मानों 
धवों में पर लग गये । परन्तु यहाँ उन्होंने अपने को रोका और हृदय में श्रानंद 
की उमड़ती हुई तरंग को रोककर कहा-यह लीजिए, वह पत्री मिल गई । 
संयोग की बात है, नहीं तो सत्तर लाख के काग़ज दीमकों के आद्वार बन गये ! 

आकस्मिक सफलता में कभी कभी सन्देद बाधा डालता है। जब ठाकुर ने 
उस पत्री के लेने को हाथ बढ़ाया तो देवदत्त को सन्देह हुआ कि कहीं वह उसे 
फाड़कर फेंक न दे | यद्यपि यह सन्देह निरयक या, ऊिंतु मनुष्य कमजोरियों का 
पुतला दै। ठाकुर ने उनके मन के भाव को ताड़ लिया । उसने बेपरवाद्दी से 
पत्री को लिया श्रोर मशाल कै प्रकाश में देखकर कट्ठा--अनत्र मुझे विश्वास 
हुआ | यह लीजिए, ्रापका रुपया आपके समक्ष है, आशीर्वाद दीजिए कि मेरे 
पूवजों की मुक्ति हो जाय । 

यह कहकर उसने अपनी कमर से एक थेला निकाला और उसमें से एक 
एक हज़ार के पचहृत्तर नोठ निकालकर देवदत्त को दे दिये ' पणिडितजी का हृदय 
बढ़े वेग से घड़क रहा था । नाड़ी तीत्र गति से कूर रही थी । उन्होंने चारो श्रोर 
चोकन्नी दृष्टि से देखा कि कहीं कोई दूसरा तो नहीं खड़ा है ओ्रोर तब काँपते हुए 
हाथों से नोटों को के लिया। श्रपनो उच्चता प्रकट करने की व्यथ चेट में 
उन्होंने नोटों को गणना भी नहीं की । केवल उड़ती हुई दृष्टि से देखकर उन्हें 
समेया ओर जेब्र में डाल लिया | 

] 

वही अमावस्या की रात्री थी | स्वर्गीय दीपक भी घु घल्के हो चले थे। उनकी 
यात्रा खूय्यनारायण के आने की सूचना दे रही थी । उदयाचल फ़िरोजी बाना 
पहन चुका था। अस्ताचल में भी हलके श्वेत रज्ञ की श्राभा दिलाई दे रही 
थी। पणिडत देवदत्त ठाकुर को विद्व करके धर में चले | उस समय उनका 
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हृदय उदारता के निरगल प्रकाश से प्रकाशित हो रह्या या। कोई पार्थीं उस 
समय उनके घर से निराश नहीं जा सकता था। सत्यनारायण की कथा धूम- 
धाम से सुनने का निश्चय हो चुका था। गिरिना के लिए कपड़े श्रोर गहने के 
'विचार ठीक हो गये। अन्तःपुर में ही उन्होंने शाक्षिग्राम के सम्मुख मनसा- 
वाचा-कमना सिर क्ुकाया और तब शेष चिट्ठी-पत्रियों को समेटकर उसी मख- 
मली थेले में रख दिया । किन्तु अब उनका यह विचार नहीं था कि खंभवतः 
उन मुर्दों में मी कोई जीवित हो उठे | बरन्‌ जीविका से निश्चित हो अब वे पेतृक 
प्रतिष्ठा पर अभिमान कर सकते थे | उस समय वे घैय्य और उत्शाह के नशे में मस्त 
थे , बस, अ्रच मुझे बिन्दगी में ग्रधिक सम्यदा की ज़रूरत नही । ईश्वर ने मुझे इतना 
दे दिया है | इसमें मेरी ओर गिरिजा की जिन्दगी आनन्द से कट जायगी | उन्हें 
क्या ख़च्रर थी कि गिरिजा की जिन्दगी पहले कट चुकी है। उनके दिल में यह 
विचार गुदगुदा रहा था कि जिस समय गिरिजा इस आनन्द-समाचार को सुनेगी 
उस समय अ्रवश्य उठ बैठेगी | चिन्ता और क४ ने ही उसकी ऐसी दुगति बना 
दी है। जिसे भर पेट कभी रोटी नसीत्र न हुई, जो कभी नैराश्यमय भैथ्य और 
निघनता के हृदय-विदारक बन्धन से मुक्त न हुई, उसकी दशा इसके सिवा और 
हो ही क्या सकती है ? यह सोचते हुए वे गिरिजा के पास गये ओर शअद्दिस्ता 
से हिलाकर बोले गिरिजा, श्रॉखें खोलो। देखो, ईश्वर ने तुम्दारी त्रिनती सुन 
ली और हमारे ऊपर दया की। केसी तबीयत है ? 

किन्तु जब गिरिणा तनिक भी न मिनकी तब उन्होंने चादर उठा दी और 
उसके मुँह की ओर देखा । हृदय से एक कदणात्मक ठण्डी आह निकली | वे 
वहीं सर यामकर बैठ गये । आँखों से शोणित की बूँदे-सी टपक पड़ीं। आह ! 
क्या यह सम्पदा इतने महंगे मूल्य पर मिली है ? क्‍या परमात्मा के दरबार से 
मुझे इस प्यारी जान का मूल्य दिया गया है ? ईश्वर, तुम .खूब्र न्याय करते 
हो | मुके गिरिणा की श्रावश्यकता है, रुपयों की आवश्यकता नहीं। यह सोदा 
बड़ा मंहगा है। 

ह्‌ 

अमावास्या की श्रँघेरी गत गिरिजा के अन्धकारमय जीवन की भाँति समाप्त 

हो चुकी थी। खेतों में इल चलानेवाले किसान ऊँचे श्रोर सुद्ावने स्वर से गा 
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रहे थे । सर्दों से काँपते हुए, बच्चे सूस्य-देवता से बाहर निकलने की प्राथना कर 
रहे थे | पनप्रट पर गाँव की अलबेली ल्लियाँ जमा हो गई थीं। पानी भश्ने के 
लिए नहीं ; हँसने के लिए । कोई घड़े को कुए में डाले दुए, अपनी पोपली 
सास की नकल कर रही थी, कोई खम्मों से चिपटी हुई श्रपनी सद्देली से मुसकु- 
राकर प्रेम-रहस्य की बातें करती थी। बूढ़ी छ्लरियाँ पीतों को गोद में लिये अपनी 
बहुओं को कोस रही थी कि घयटे-भर हुए, अ्रब तक कुएँ से नही लोटी | किन्तु 
रानवैद्य लाला शंकरदाध श्रमी तक मीठी नींद ले रहे थे । खाँसते हुए बच्चे 
ओर करहाते हुए बूढ़े उनके ओषधघालय के द्वारपार जमा हो चले थे | इस भीड़ 
भब्मड़ से कुछ दूर पर दो-तीन सुन्दर किन्तु मुझूये हुए, नवयुवक टहल रहे ये 
श्रोर वेद्यजी से एकान्त में कुछ बातें किया चाइते थे । इतने में पंडित देवदत्त नंगे 
सर, नंगे बदन, लाल आँखें, डरावनी सूरत, काग़ज़ की एक पुलिन्दा लिये दोड़ते 
हुए आये ओर ओषधालय के द्वार पर इतने जोर से हाँक लगाने लगे कि 
वैद्यनी चोंक पढ़े ओर कहार को पुकारकर बोल्ले कि दरवाजा खोल दे । कार 
महात्मा बड़ी रात गये किसी जिरादरो को पं चायत से लोटे थे । उन्हें दीघ-निद्रा का 
रोग था जो वैद्यजी के लगातार भाषण और फटकार की ओषधियों से भी कम न 
होता था | आप एँठते हुए उठे ओर किवाड़ खोलकर हुका-चिलम की चिन्ता 
में आग दूँढ़ने चन्ने गये । हकीमजी उठने की चेष्टा कर रद्दे थे के सहसा देवदत्त 
उनके सम्मुख जाकर खड़े हो गये और नोटों का पुलिन्दा उनके आगे पटककर 
बोज्षे--वैद्यनी, ये पचहतत्तर हज़ार के नोट हैं । यह आपका पुरस्कार और आपकी 
फीस है। आप चलकर गिरिजा को देख लीजिए, और ऐसा कुछ कीनिए कि 
वह केवल एक बार श्राँखें खोल्न दे । यह उसकी एक दृष्टि पर न्योछावर है,-- 
केवल एक दृष्टि पर। श्रापको रुपये मनुष्य की ज्ञानसे प्यारे हैें। वे आउयके 
समक्त हैं| मुझे! गिरिना को एक चितवन इन झाययों से कई गुनी प्यारी है। 
वैद्यजी ने लज्जामय सहानुभूति से देवदत्त को ओर देखा और केवल इतना 
कहा--मुमे श्रत्यन्त शोक है, मैं सदेव के लिए तुम्हारा अपराधी हूँ । किन्तु 


तुमने मुझे शिक्षा दे दी। ईश्वर ने चाह्दा तो अ्त्र ऐसी भूल कदापि न होगी। 
मुझे शोक हे | सचमुच महाशोक है | 


ये बातें वेधजी के अन्तःकरण से निकली थीं। 


मसता 


५ 

बाबू रामरक्षादात दिल्ली के ऐश्वयंशाली खत्री थे, बहुत ही ठाट-बाट 
से रनेवाले | बढ़ेबड़े अमीर उनके यहाँ नित्य आते थे। वे आये हुश्रों 
का आदर-सत्कार ऐसे श्रच्छे टंग से करते थे कि इस बात की धूम सारे महल्ले 
में थी। नित्य उनके दरवाजे पर किसी-न किसी बहाने से इष्ठ-मित्र इकट्ठा हो 
जाते, टेनिस खेलते, ताश उड़ता, द्वार्मोनियम के मधुर स्वरों से जी बहलाते, 
चाय-पानी से हृदय प्रफुल्लित करते और अपने उदार पिनत्र के व्यवहार की 
प्रशंता करते | बाबू साइब दिन भर में इतने रंग बदलते थे कि उन पर पेरिस? 
की परियों? को भी ईप्यां हो सकती थी। कई बेंकों में उनके हिस्से थे। कई दुकानें 
थीं। किन्तु बाबू साहम को इतना अवकाश न था कि उनको कुछ देख-भाल 
करते ! अतिथि-सत्कार ए.क पवित्र धमम है। वे सच्ची देश-हितैषिता की उमंग में 
कहा करते थे - अतिथि-सत्कार आदि काल से भारतवष के निवासियों का एक 
प्रधान और सराहनीय गुण है | अ्रभ्यागतों का आ्रादर-सम्मान करने में हम श्रद्दि- 
तीय हैं। हम इसीते संसार में मनुप्य कहलाने योग्य हैं। हम सब कुछ खो 
बैठे हैं, किन्तु जिस दिन हममें यह गुण शेष न रहेगा, वह दिन दिन्दू-जाति के 

लिए लज्जा, अपमान और मृत्यु का दिन होगा । 
मिस्टर रामसतक्षा जातीय आवश्यकताओं में भी बेपरवाह न थे । वे सामा- 
जिक श्रीर राजनीतिक कार्यों में पूणरूप से योग देते थे । यहाँ तक कि प्रतिवष 
दो ; बल्कि कभी-कभी तीन वक्‍्तृताएँ अवश्य तैयार कर लेते । भाषणों की भाषा 
अत्यन्त उपयुक्त, श्रोजत्विनी श्रौर सत्रांग-सुन्शर होती थी। उपस्थित जन ओर 
इश्मित्र उनके एक-एक शब्द पर प्रशंसा सूचक शब्दों की ध्वनि प्रकट करते, 
तालियाँ बजाते, यहाँ तक कि बाबू साहब को व्याख्यान का क्रम स्थिर रखना 
कठिन हो जाता । ब्याख्यान समाप्त होने पर उनके मित्र उन्हें गोद में उठा लेते 
और श्राइवय-चकित होकर कह्दते-तेरी भाषा में जादू है। इसे श्रघिक ओर 
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क्या चाहिए ! जाति की ऐसी अ्रमूल्य सेवा कोई छोटी बात नहीं है | नीचो 
जातियों के सुधार के लिए, दिल्ली में एक शेखायटी थी। बाबू साइब उसके 
सेक्रेटरी थे, ओर इस काय को अधाघारण उत्साह से पूण करते थे । जब उनका 
बूढ़ा कहार बीमार हुआ और क्रिश्वियन मिशन के डाक्टरों ने उसकी सश्रुषा को, 
तथा जब उसकी विधव! र््री ने निर्वाह को कोई आशा न देलकर क्रिश्वियन- 
समाज का आश्रय लिया, तब इन दोनों अवसरों पर बाबू साइबर ने शोक के 
रेजोल्यूशन पास किये। संसार जानता है कि सेक्रेटरी का काम सभाएँ करना 
ओर रेजोल्यूशन बनाना है | इसप्ते अधिक वह कुछ नहीं कर सकता । 

मिस्टर रामरक्षा का जातीय उत्साह यहीं तक सीमापद्ध न था। वे सामा- 
जिक कुप्रथाओ्रों तथा अन्ध-विश्वास के प्रबल शत्रु ये। होली के दिनों में जब 
कि मुहल्ले के चमार ओर कहार शराब से मतवाले होकर फाग गाते ओर डफ 
बजाते हुए, निकलते, तो उन्हें बढ़ा शोक होता । जाति की इस मूखता पर उनकी 
आँखों में आँसू मर श्राते और वे प्रायः इस कुरीति का निवारण अ्रयने हस्टर 
से किया करते | उनके हृण्टर में जाति-हितैषिता की उमंग उनकी वकक्‍तृता से भी 
अधिक थी । उन्दों के प्रशंसरनय प्रयत्न थे, जिन्‍होंने मुख्य होली के दिन 
दिल्ली में हलचल मचा दो, फाग गाने के अपराध में हजारों आदमी पुलिस के 
पंजे में आ गये। सैकड़ों घरों में मुख्य होली के दिन मुदरम का-सा शोक 
फेल गया । उधर उनके दरवाजे पर इज़ारों पुछष और स्लियोँ अ्ना दुखड़ा 
रो रही थीं। उधर बाबू साहब के दितिषी मित्रगण उनकी इध उच्च ओर 
निःश्ृह समाजन्सेवा पर द्वार्दिक धन्यवाद दे रहे थे। साशंश यह कि बाबू 
साहब का यह जातीय प्रेम और उद्योग केवल बनावटी, सहृदयताशूत्य तथः फ़ैश- 
नेबिल था | हाँ, यदि उन्होंने किसी सदुपयोग में भाग लिया था, तो वह सम्मि- 
लित कुट्ठम्ष का विरोध था | श्रपने पिता के देहान्त के परचातू वे अपनी विधवा 
मा से अलग हो गये थे | इस जातीय सेवा में उनकी स्त्री विशेष सहायक थी। 
विधवा मा अपने बेटे ओर बहू के साथ नहीं रह सकती | इससे बहू की सवा 
धीनता में विध्न पड़ता है ओर स्वाधीनता में विष्न पड़ने से मन दुबल श्रोर 
मस्तिष्क शक्तिहीन हो जाता है | बहू को जबाना श्रोर कुढाना सास की आदब 
है। इसलिए बाबू रामरक्षा अपनी मा से अलग हो गये । इसमें सन्देह नहीं कि 
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उन्होंने मातझण का विचार करके दस हजार रु।ये अपनी मा के नाम जमा कर 
दिये कि उसके ब्याज से उसझहा निवांह होता रददे ; किन्तु बेटे के इस उत्तम 
आचरण पर मा का दिल ऐसा टूटा कि वह दिल्ली छोड़कर अयोध्या जा रही 
तब्रसे वहीं रहती है । बाबू साहब कभी-कभी मिप्तेज रामरक्षा से छिंपकर उससे 
मिलने अ्रयोथ्या जाया करते थे, किन्तु वह दिल्‍ली आने का कभी नाम न लेती । 
हाँ, यदि कुशल-त्तेम कौ चिट्ठी पहुँचने में कुछ देर हो जाती, तो विवश होकर 
समाचार पूछु लेती थी | 
र्‌ 
उसी मइल्ले में एक सेठ गिरघारीलाल रहते ये । उनका लाखों का लेन: 
देन था । वे हीरे और रत्नों का व्यापार करते थे । बाबू रामरक्षा के दूर के नाते 
में साहू होते थे | पुराने ठंग के आदमी थे--प्रातः काल यम्रुना-स्नान करनेवाले, 
गाय को अगने द्वाथों से भाड़ने-पोंछुनेवाले, उनसे मिस्टर रामरक्षा का 
स्वभाव न मिलता था ; परल्तु जत्र भभी रुपयों को आवश्यकता होती, तो वे 
सेठ गिरधारीलाल के यहाँ से बे खटके मेगा लिया करते। आपस का मामला 
था, केवल चार शअ्रेंगुल के पत्र पर रुपया मिल जाता था, न कोई दस्तावेज़, न 
स्थाम्प, न साल्ियों की आवश्यकता । मोटरकार के लिए दट्ट इजार की श्राव- 
श्यकता हुई, वह वहाँ से आया | घुड़दौड़ के लिए. एक आस्ट्रलियन घोड़ा डेढ़ 
हजार में लिया, उनके लिए भी झयया सेठजी के यहाँ से आया। धीरे-धीरे 
कोई बीस हज़ार का मामला हो गया | सेठजी सरल हृदय के आदमी थे । सप- 
भते थे कि उनके पास दूकानें हैं | बंकों में ढपया है । जब जी चाहैगा, झयया 
वसूल कर लेंगे, किन्तु जन्न दो-तीन वष व्यतीत हो गये ओर सेठजी के तकाजों 
की अपेत्ता मिस्टर रामरक्ता की माँग ही का आधूिक्य रह, तो गिरधारीलाल 
को सन्देद हुआ | वह एक दिन रामरक्षा कै मकान पर आये ओर सम्य-भाव 
बोले--भाई साहब, मुके एक हुथडी का झाया देना है, यदि आप मेरा 
हिसान कर दें तो बहुत श्रच्छा हो | यह कहकर हिसाब के काग़ज़ात ओर उनके 
पत्र दिखलाये। मिस्टर रामरक्षा किसी गाडनपार्टी में सम्मिलित होने के 
लिए तैयार थे। बोशै--इस समय क्षमा कीनिए | फिर देख लूँगा, जल्दी 
क्या है? 


ममता ६६ 


गिरधारीलाल को बाबू साहब की रुखाई पर क्रोध आ गया । वे रुष्ट होकर 
बोले--अ्रापको जल्दी नहीं है, मुके तो है ? दो सो रुपये मासिक की मेरी हानि 
हो रही हे | मिस्टर रामरक्षा ने असन्तोष प्रकट करते हुए घड़ी देखी । पार्टी का 
समय बहुत करीब या | वे बहुत विनीत भाव से बोले--भाई साहब, में बढ़ी 
जल्दी में हूँ। इस समय मेरे ऊपर कृपा कीजिए, मैं कल स्वयं उपस्थित हूँगा । 

सेठन्नी एक माननीय और घन-सम्पन्न आदमी थे । वे रामरक्षा के इस 
कुरुचिपूण व्यवद्दार पर जलन गये । मैं इनका महाजन, इनसे धन में, मान में, 
ऐशवय में बढ़ा हुआ, चाहूँ तो ऐसों को नौकर रख लूँ, इनके दरवाजे पर आउऊँ 
ओर आदर-सत्कार की जाइ उलटे ऐशा रूखा बर्ताव ? वह हाथ बाँधे मेरे 
सामने न खड़ा रहे, किन्तु क्या में पान-इलायची इत्र आदि से भी सम्मान 
करने के योग्य नहीं ? वे तिनककर बोलक्षे---अ्रच्छा, तो कल हिसाब साफ़ हो जाय । 

रामरक्षा ने अकड़कर उत्तर दिया--हो जायगा । 

रामरक्षा के गोरवशाली द्वृदय पर सेठजी के इस बर्ताव का प्रभाव कुछु कम 
खेदननक न हुआ । इस काठ के कुन्दे ने आज मेरी प्रतिष्ठा धूल में मिला 
दी । वह पेग श्रपमान कर गया । अच्छा, तुम भी इसी दिल्ली में रहते हो ओर 
हम भो यहीं हैं| निदान दोनों में गाँठ पड़ गई । बाबू साहन की तन्नीयत ऐसी 
गिरी ओर द्वृदय में ऐसी चिन्ता उतसन्न हुई की पार्टी में जाने का ध्यान जाता 
रहा | वे देर तक इसी उलभन में पड़े रहे । फिर सूट उतार दिया और सेव से 
बोले--जा, मुनीमजी को बुला ला । घुनीमजी आये। उनका हिसाब देखा गदा, 
फिर बैंकों का एकाउर॒ट देखा। किन्तु ज्यों-ज्यों इस घाटी में उतरते गये, त्यों-त्यों 
अंधेरा बढ़ता गया | बहुत कुछ टटोला, कुछ द्थ न आया। अन्त में निराश 
होकर वे आराम-कुर्नीं पर पढ़ गये ओर उन्होंने एक ठरडी साँस क्षे ली । दूकानों 
का माल बिका, किन्तु रुपया बकाया में पढ़ा हुश्रा था | कई ग्राहकों की दुकानें 
टूट गई हैं ओर उन पर जो नकद रुपया बकाया था, वह द्ूब गया । कलकते के 
अद्तियों से जो माल मंँगाया था, रुपये चुकाने की तिथि सिर पर आ पहुँची 
ओर यहाँ रुपया वसूल न हुश्रा | दुकानों का यह हाल, बैंकों का इससे भी बुरा । 
रातभर वे इन्हीं चिन्ताश्रों में करवर्ट बदलते रद्दे। अ्रब क्या करना चाहिए! 
गिरघारीलाल सज्जन पुरुष हे। यदि सारा कच्चा हाल उसे सुना दूँ तो अ्रवश्य 

ह 
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मान जायगा। किन्तु यह कष्टप्रद कार्य होगा कैसे ! ज्यों-ज्यों प्रातःकाल समीप 
खाता था, त्यो-त्यों उनका दिल बैठा जाता था। कच्चे विद्यार्थी की जो दशा 
परीक्षा के सन्निकट आने पर होती है, वही हाल इस समय रामरक्षा का था । वे 
पलेंग से न उठे । मुँह-हायथ मी न धोया, खाने को कोन कद्दे । इतना जानते ये 
कि दुःख पढ़ने पर कोई किसी का साथी नहीं होता, इसलिए एक आपत्ति से 
बचने कै लिए कहीं कई आ्आापत्ति यों का बोका न उठाना पड़े। मित्रों को इन मामलों 
कौ ख़बर तक न दी। जब दोपहर हो गया ओर उनकी दशा ज्यों-की-त्यों रही 
सो उनका छोटा लड़का बुलाने आया । उसने बाप का हाथ पकड़कर कहा-- 
लालाजी, आज काने क्‍यों नहीं तलते ? 
रामरक्षा- भूख नहीं है | 
क्या काया है ? 
मन की मिठाई । 
ओर क्या काया है ! 
मार | 
किसने मारा ? 
गिरधारीलाल ने ! 
लड़का रोता हुआ घर में गया और €स मार की चोट से देर तक रोता 
रहा । अन्त में तश्तरी में रखी हुई दूध की मलाई ने उसकी इस चोर पर मर€म 
का काम किया। 
। ३ 
रोगी को जत्र जीने की आ्राशा नहीं रहती तो ओषधि छोड़ देता है। मिस्टर 
रामरक्षा जब इस गुत्थी को न सुन्नका सके, तो चादर तान ली ओर मुँह लपेट- 
कर सो रहे। शाम को एकाएक उठकर सेठजी के यहाँ जा पहुँचे ओर कुछ 
असावधानी से नोक्षै--महाशय, में आपका हिसाब नहीं कर सकता | 
सेठजी घबराकर बोले--क्यों ? 
रमरक्ता--इसलिए कि मैं इस सप्रय दरिद्र हूँ। मेरे पास एक कोड़ी भी 
नहीं है । आप अपना रुपया जेसे चाहें, वसूल कर ले । 


ममता १०१ 


सेठ--यह आप कैसी बातें कहते हैं ? | 

रामरक्षा-बहुत सच्ची । 

सेट--दूकाने नहीं हैं ? 

रामरक्षा-दुकानें आप मुफ्त ले जाइए | 

सेठ--बेंक के हिस्से 

रामरक्षा--वह कन्नकै उड़ गये । 

सेठ--जब यह हाल था, तो आपको उचित नहीं था कि मेरे गक्े पर 
छुरी फेरते ? 

रामरक्ञा-- ( अभिमान से ) में आ्रापके यहाँ उपदेश सुनने के लिए, नहीं 
आया हूँ । 

यह कहकर मिस्टर रामरज्षा वहाँ से चत्न दिये। सेठजी ने तुरन्त नालिश 
कर दी । बीस इजार मूल, पाँच इजार ब्याज | डिगरी हो गईं। मकान नीलाम 
पर चढ़ा | पन्द्रह इजार की जायदाद पाँच हजार में निकल गई । दस हजार की 
मोटर चार इजार में बिकी । सारी सम्पत्ति उड़ जाने पर कुल मिलाकर सोलह 
हजार से श्रधिक रकम न खड़ी हो सकी | सारी शहस्थी नष्ट हो गई, तब भी 
दल हजार के ऋणी रह गये | मान-बड़ाई, धन-दोलत, सब मिट्री में मिल गये | 
बहुत तेज दौड़नेवाला मनुष्य प्रायः मुँह के बल गिर पड़ता है | 

शु- 

इस घटना के कुछ दिनों पश्चात्‌ दिल्ली म्युनिसिपैलिटी के मेम्बरों का चुनाव 
आरम्प हुआ | इस पद के अभिलाषी वोटरों कौ पूजाएँ करने लगे । दलालों 
के भाग्य उदय हुए। सम्मतियाँ मोतियों के तोल बिकने लगीं। उम्मेदवार 
मेम्बरों के सहायक श्रपने-अपने मुवक्किल के गुणगान करने लगे। चारों ओर 
चहल-पहल मच गई | एक वकील महाशय ने भरी सभा में अपने मुवकिल 
साहब के विषय में कहा-- 


“मैं जिस बुजुरुग का पैरोकार हूँ वह कोई मामूली आदमी नहीं है। यह 


वह शख्स है जिसने अपने फ़रजन्द अकबर की शादी में पचीत्ष हजार रुपया 
सिफ रक्‍्स व सरूर में सफ कर दिया था ।* 
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उपस्थित जनों में प्रशंशा की उच्च ध्वनि हुई | 

एक दूसरे महाशय ने श्रपने मुहाल के वोटरों के सम्मुल अपने मृवकिल 
की प्रशंसा यों की-- 

मैं यह नहीं कहता कि आप सेठ गिरघारीलाल को अपना मेम्बर बना- 
हए | श्राप अपना भला-बुरा स्वयं समभते हैं, ओर यह भी नहीं है कि सेठजी 
मेरे द्वारा अपनी प्रशंसा के भुखे हों। मेरा निवेदन केवल यही है कि आप जिसे 
मेम्बर बनायें, पहले उसके गुणदोधों का भली भाँति परिचय ले लें। दिल्‍ली में 
केवल एक आदमी है कि जिसने पानी पहुँचाने और स्वच्छता के प्रबन्धों में हार्दिक 
धम-भाव से सहायता दी है। केवल एक पुरुष है बिसको श्रीमान्‌ वायसराय के 
दरबार में कुर्सी पर बैठने का अधिकार प्रास है ओर झ्रप सब महाशय उसे 
जानते हैं !? 

उपस्थित जनों ने तालियाँ बजाई । 

सेठ गिरधारीलाल के महल्ल्षे में उनके एक प्रतिवादी थे। नाम था म॒शी 
फैजुल-रहमान खाँ । बड़े जमींदार और प्रसिद्ध वकील थे । बाबू रामरक्षा ने 
झपनी दृढ़ता, साहस, बुद्धिमता और मृदु भाषण से मुंशी साहब की सेवा 
करनी आरम्म की | सेठजी को परास्त करने का यह अपूव झावसर हाथ आराया । 
वे रात और दिन इसी घुन में लगे रुते । उनकी मीठी और रोचक बातों का 
प्रभाव उपस्थित जनों पर बहुत ही अच्छा पड़ता | एक बार आपने श्रसाधारण 
श्रद्धा की उमंग में आकर कहा--मैं डंके की चोट कहता हूँ कि मु शी फैजुलरहमान 
से अधिक योग्य आदमी आपको दिल्ली में न मिल सकेगा । यह वह आदमी 
है लिसकी गजलों पर कविशनों में वाइ-वाह मच जाती है | ऐसे श्रेष्ठ आदमी की 
सहायता करना मैं अपना जातीय ओर सामानिक धम समभता हूँ। अत्यन्त 
शोक का विषय हे कि बहुत-से लोग इस ज्लातीय और पवित्र काम को व्यक्ति- 
गत लाभ का साधन बना लेते हैं । घन और वस्तु है, श्रीमान्‌ वायसराय के दरबार 
में प्रतिष्ठित दोना और वस्त्र | किन्तु सामाजिक सेवा, नातीय चाकरी और ही 
चीज है| ओर वह मनुष्य जिसका जीवन ब्याज-प्राप्ति, बेईमानी, कठोरता तथा 
'निदंयता और सुख-विलास में व्यतीत द्ोता हो, वह इस सेवा के योग्य कदापि 
नहीं है। 


ममता १९ दे 
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सेठ गिरघारीलाल इस अमन्योक्तिपूण भाषण का हाल सुनकर क्रोध से 
आग हो गये। में बेईमान हूँ! ब्याज का घन खानेवाला हूँ ! विषयी हूँ ! 
कुशल हुई, जो तुमने मेरा नाम नहीं लिया । किन्तु अब भी तुम मेरे द्वाथ में 
हों, में अब भी तुम्हें जिस तरह चाहूँ, नचा सकता हूँ । खुशामदियों ने आग. 
पर तेल डाला | इधर रामरत्षा अपने काम में तत्यर रहे | यहाँ तक कि ोर्टिग 
डे' आ पहुँचा | मिस्‍्टर रामरक्षा को अपने उद्योग में बहुत कुछ सफलता प्राप्त 
हुई थी | आ्राज उसको जान पड़ेगा कि धन संसार के सत्र पदार्थों को इकट्ठा नहीं 
कर सकता | जिस समय फेजुलरइमान के वोट अधिक निकलेंगे शोर में तालियाँ 
बज|ऊं गा, उस समय गिरघारीलाल का चेहरा देखने योग्य होगा | मुह का 
रंग बदल जायगा, इवाइयाँ उड़ने लगेंगी, अँखें न मिला सकेगा--शायद 
फिर मुझे मेँह न दिल्ला सके । इन्हीं विचारों में मग्न रामरक्षा शाम को टाउन- 
हाल में पहुँचे । उपस्थित सभ्यों ने बड़ी उमंग के साथ उनका स्वागत किया । 
थोड़ी देर बाद वोटिज्ञ! आरम्म हुआ। मेम्बरी मिलने की आशा रखनेवाल्े 
मद्दानुभाव अपने-अपने भाग्य का अन्तिम फल सुनने के लिए आतुर हो रहे 
ये। छुः बजे चेयरमैन ने फैसला सुनाया | सेठजी की हार हो गई । फेजुल- 
रहमान ने मैदान मार लिया। रामरक्षा ने इष के आवेग में टोपी इवा में 
उछाल दी ओर वे स्वयं मी कई बार उछल पड़े। महल्लेवालों को अ्रचम्भा 
हुआ | चाँदनी-चोक से सेठजी को हटाना मेर को स्थान से उखाड़ना था। 
सेठणी के चेहरे से रामरक्ञा को जितनी आरशाएँ थीं, वे सब्च पूरी हो गई । 
उनका रंग फीका पड़ गया था। वे खेद ओर लज्जा की मूर्ति बने हुए ये | 
एक वकील साहब ने उनसे सद्दानुभूति प्रकट करते हुए कहा --प्रेठजी, मुझे 
आपकी द्वार का बहुत बढ़ा शोक है। में जानता कि यहाँ खुशी के बदक्षे रंज होगा 
तो कभी यहाँन श्राता। में तो केबल आपके ख्याल से यहाँ श्राया था | 
सेठनी ने बहुत रोकना चाहा; परन्तु आँखों में श्रॉस्‌ डबडबा ही अ्रये। वे 
निःस्पृद्ट बनने का व्यथ प्रयत्न करके बोले, “वकील साहब, इसकी मुझे कुछ 
चिन्ता नहीं । कौन रियासत निकल गई ? व्यथ उलमभन, चिन्ता तथा भंफट 
इती थी | चलो, श्रच्छा हुआ, गला छूटा | अपने काम में इज होता था। 


श्ण०्ड नव- निधि 


सत्य कहता हूँ, मुके तो द्ृदय से प्रसन्नता ही हुई। यह काम तो बेयामबालों 
के लिए है, घर न बैठे रहे यहीं बेगार की । मेरी मूखता थी कि में इतने दिनों 
तक आँखे बन्द किये बैठा रह् ।” परन्तु सेठजी की मुखाकृति ने इन विचारों 
का प्रमाण न दिया | मुखमण्डल हृदय का दपण है, इसका निश्चय अलबत्ता 
हो गया । 

किन्तु बाबू रामरक्षा बहुत देर तक इस आनन्द का मजा न लूटने पाये 
औ्रौर न सेठजी को बदला लेने के लिए, बहुत देर तक प्रतीक्षा करनी पढ़ी | सभा 
विसर्जित होते दी जब बाबू रामरक्षा सफलता के उमंग में ऐंठते, मॉल पर ताव 
देते ओर चारों ओर गव की दृष्टि डालते हुए बाहर श्राये, तो दीवानी के तीन 
सिपाहियों ने आगे बढ़कर उन्हें गिरफ्तारी का वारण्ट दिखा दिया | अबकी 
बाबू रामरक्षा के चेहरे का रंग उतर जाने की ओर सेठजी के इस मनोवांदित 
हृश्य से आनन्द उठाने की बारी थी। गिरधारीलाल ने आनन्द की उमंग 
में तालियाँ तो न बजाई, परन्तु मुसकुराकर मुँह फेर लिया। रक्ष में भनज्ञ 
पड़ गया । 

आज इस विजय के उपलक्ध्य में मुंशी फैजुलरहमान ने पहले से एक 
बड़े समारोह के साथ गाडनपार्टी की तैयारियाँ की थीं। मिस्टर रामरत्षा इसके 
प्रबन्धकर्ता थे । आज की “आफ्टर डिनर स्पीच' उन्होंने बढ़े परिश्रम से तैयार 
की थी, किन्तु इस वारट ने सारी कामनाओं का सत्यानाश कर दिया | यों तो 
बाबू साहब के मित्रों में ऐसा कोई भी न था नो दस हज़ार रुपये की ज़मानत 
दे देता, अदा कर देने का तो बलिक्र ही क्या, किन्तु कदाचित्‌ ऐसा होता भी तो 
सेठजी अरने को माग्यहीन समझते। दस हजार रुपया श्रोर म्युनिसिपैलियटी की 
प्रतिष्ठित मेम्बरी खोकर उन्हें इस समय यह दृष प्राप्त हुआ था । 

मिस्टर रामरक्षा के घर पर ज्यों ही यह खबर पहुँची, कुददशम मच गया | 
उनकी छ्लरी पछाड़ खाकर प्रथ्वी पर गिर पड़ी । जब कुछ द्दोश में आई तो रोने 
लगी, और रोने से छुट्टी मिली तो उसने गिरधारीलाल को कोसना आरम्भ 
किया । देवी-देवता मनाने लगी | उन्हें रिशवर्तें देने पर तैयार हुईं कि वे गिर 
धारीलाल को किसी प्रकार निगल जायेँ। इस बढ़े भारी काम में वह गंगा ओर 
यमुना से सहायता माँग रद्दी थी, प्झयेण ओर विसूचिका की खुशामर्दे कर रही थी 
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कि ये दोनों मिलकर इस गिरधारीलाल को हड़प के जाये | किन्तु गिरधारीलाल का 
कोई दोष नहीं | दोष तुम्दारा है | बहुत अच्छा हुआ । तुम इसी पूना के देवता 
थे। क्‍या अब दावते न खिलाओगे ? मेंने तुम्हें कितना समझाया, रोई, रूठौ, 
भिगड़ी किन्तु तुमने एक न सुनी | गिरधारीलाल ने बहुत अश्रच्छा. किया | तुम्हें 
शिक्षा तो मिल गई | किन्तु तुम्हारा भी दोष नहीं, यह सब्च थ्राग मैंने लगाई 
है। मलमकी स्लीपरों के बिना मेरे पाँव नहीं उठते ये। बिना जड़ाऊ कड़ों के 
मुझे नींद न श्राती थी | सेजगाड़ी मेरे ही लिए मँगवाई गई । अंगरेजी पढ़ाने 
के लिए मेम साहब को मेंने ही रखा । ये सब काटे मेंने ही बोये हैं । 

मिसेज़ रामरक्षा बहुत देर तक इन्हीं विचारों में ड्रबी रही । लजत्र रात भर 
करवट बदलने के बाद सबेरे उठों, तो उसके विचार चारों ओर से ठोंकरेँ 
खाकर केवल एक केन्द्र पर जमगये थे--गिरघारीलाल बड़ा बदपाश है ओर घमंडी 
है। मेरा सब कुछ लेकर भी उसे सन्तोष नहीं हुश्रा। इतना भी उस निर्देय 
कसाई से न देखा गया | भिन्न-मिन्न प्रकार कै विचारों ने मिलकर एक रूप 
धारण किया ओर क्रोधाग्नि को दहकाकर प्रत्रल कर दिया। ज्वालामुखी शीशे 
में जन सूय की किरण एकत्र होती हैं तन्न अग्नि प्रकट हो जाती है। इस स्त्री के 
हृदय में रह-रहकर क्रोध की एक श्रसा धारण लद्दर उत्पन्न होती थी | बच्चे ने मिठाई 
के लिए. हठ किया, उसपर बरस पड़ी | महरी ने चौका-बरतन करके चूल्हे में 
आग लगा दी, उसके पीछे पड़ गई--में तो अ्रपने दुश्खों को रो रही हूँ, इस 
चुड़ेल को रोथ्यों की घुन सवार है। निदान ६ बजे उससे न रहा गया | उसने 
यह पत्र लिखकर अपने हृदय की ज्वाला ठंदी की--- 

“सेठली, तुम्हें श्रव भ्रपने धन के घमंड ने अन्धा कर दिया है, किन्तु किसी 
का धमण्ड इसी तरह सदा नहीं रह सकता । कभी-न-कभी सिर अवश्य नीचा होता 
है। अफसोस कि कल शाम को जब तुमने मेरे प्यारे पति को पकड़वाया है, में 
वहाँ मोजूदन थी, नहीं तो अपना ओर तुम्हारा रक्त एक कर देती। तुप घन के 
मद में भूले हुए शो | में उसी दप तुम्दारा नशा उतार देती । छ्ली के हाथों अ्प- 
मानित होकर तुम फिर किसी को मूँद दिखाने लायक न रहते। अ्रच्छा, इसका 
बदला तुम्हें किसी-न-किसी तरद जरूर मिल ज्ञायगा । मेरा कक्लेजा उस दिन ठण्ठा 
होगा जब तुम निवेश हो जाओगे ओर तुम्हारे कुल का नाम मिट जायगा।” 


१०६ नव-निधि 


सेठजीने यह फटकार पढ़ी तो वे क्रोध से आग हो गये। यश्रपि क्ुद्र- 
हृटय के मनुष्य न थे; परन्तु क्रोध के आवेग में सोजनन्य का चिन्ह भी शेष नहीं 
रहता | यह ध्यान न रह्य कि यह एक दुःखिनी अच्नला की क्रन्दन- ध्वनि है, एक 
सताई हुई स्री का मानसिक विकार है। उसकी घन-हीनता और विवशता पर 
उन्हें तनिक भी दया न आईं । वे मरे हुए को मारने का उपाय सोचने लगे । 
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इसके तीसरे दिन सेठ गिरघारीलाल पूजा के श्रासन पर बेठे हुए. थे कि महरा 
ने आऊफर कह्ा--सरकार, कोई स्त्री आपसे मिलने आई हे । सेठजी ने पूछा -- 
कोन ज्री है! महरा ने कह्-सरकार, मुझे क्या मालूम, ल्षेकिन हैं कोई भक्षै- 
मानुस | रेशपरी साड़ी पहने हुए हैं। हाथ में सोने के कड़े हैं। पैरों में टाट 
के ललीपर हैं। बड़े घर की स्त्री जान पड़ती हैं ! 

यों साघारणतः सेठ भी पूजा के समय किसी से नहीं मिलते थे । चाहे कैसा 
ही आवश्यक काम क्यों न हो, ईश्वरोपासना में सामयिक बाधाओं को घुसने 
नहीं देते थे । किन्तु ऐसी दशा में जब कि बड़े घर की ञ्रीमिलने के लिए 
अ!ये, तो थोड़ी देर के लिए, पूजा में विलम्ब करना निन्दनीय नहीं कहा छः 
सकता । ऐसा विचार करके वे नौकर से बोले --उन्‍्हें बुला लाश्रो । 

जप वह स्त्री आई तो सेठजी स्वागत के लिए. उठकर खड़े हो गये। तत्प- 
श्चात्‌ अत्यन्त कोमल वचनों से कारुणिक शब्दों में बोले, माता, कहाँ से आना- 
हुआ ! और जब यह उत्तर मिला कि वह श्रयोध्या से आई हैं, तो आपने उसे 
फिर से दस्डवत्‌ की, ओर चीनी तथा मिश्री से भी अधिक मधुर और नव- 
नीत से भी श्रधिक चिकने शब्दों में कहा, अच्छा, आप श्रीभ्रयोध्याजी से आा 
रही हैं ! उस नगरी का क्‍या कहना, देवताओं की पुरी है, बढ़े भाग्य थे कि 
आपके दशन हुए | यहाँ आपका आगमन कैसे हुआ १ री ने उत्तर दिया, 
धर तो मेरा यहीं हे ।' सेठजी का मुख पुनः मधुरता का चित्र घना। वे बोक्षे, 
अच्छा, तो मकान आ्रापका इसी शहर में है ? तो आपने माया-जंजाल को त्याग 
दिया ? यह तो में पहले ही समझ गया था। ऐसी पवित्र आत्माएँ संसार में 
बहुत थोड़ी हैं। ऐसी देवियों के दशन दुलभ होते हैं। आपने म॒ुके द्शन 
दिये, बड़ी कृपा की । मैं इस योग्य नहीं, जो श्राप-जेसी विदुषियों कौ कुछ सेवा 
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कर सकू। किन्तु जो काम मेरे योग्य हो, जो कुछ मेरे किये हो सकता हो, 
उसके करने के लिए में सब भाँति से तैयार हूँ | यहाँ सेठ-साहूकारों ने मुझे बहुत 
बदनाम कर रखा है। में सबकी श्राँखों में खटकता हूँ। उसका कारण सिवा इसके 
ओर कुछ नहीं कि जहाँ वे लोग लाभ पर ध्यान रखते हैं ; वश मैं भलाई पर 
ध्यान रखता हूँ। यदि कोई बड़ी अ्रवस्था का वृद्ध मनुप्य मुझसे कुछ कहने-सुनने 
के लिए आता है तो विश्वास मानो, मुझसे उसका वचन टाला नहीं जाता । 
कुछ तो बुढ़ापे का विचार, कुछ उसके दिल टूट जाने का डर, कुछ यह ख्याल 
कि कहाँ यह विश्वासघातियों के फन्‍दे में न फेस जाय, उसकी इच्छाश्रों की 
पूर्ति के लिए विवश कर देता है। मेरा यह छिद्धान्त है कि अच्छी जायदाद 
आर कम ब्याज । किन्तु इस प्रकार की बातें आपके सामने करना व्यथ है। 
आपसे तो घर का मामला है। मेरे योग्य जो कुछ काय हो उसके लिए. सिर 
श्रॉखों से तेयार हूँ । 

वृद्ध स्ली-मेरा काय आप ही से हो सकता है | 

सेठजी--( प्रसन्न होकर ) बहुत भ्रच्छा, आशा दो | 

स्री-में आपके सामने मिखारिनी बनकर आई हूँ । आपको छोड़कर कोई 
मेरा सवाल पूरा नहीं कर सकता । 

सेठनी--कहिए, कहिए. | 

स्री--आप रामरतक्षा को छोड़ दीजिए | 

सेठजी के धुख का रंग उतर गया । सारे इवाई किक्षे जो अभी-श्रभी तेयार 
हुए थे, गिर पड़े | वे बोज्े--उसने मेरी बहुत हानि को है। उसका घमंड तोड़ 
डालू गा तब छोड़ गा । 

त्री--तो क्या मेरे बुढ़ापे का, मेरे हाथ फैलाने का ओर कुछ श्रपनी बड़ाई 
का विचार न करोगे ? बेटा, ममता बुरी होती है। संसार से नाता टूट जाय, 
धन,जाय, धम जाय, किन्तु लड़के का स्नेह हृदय से नहीं जाता | संयोग सब 
कुछ कर सकता है, किन्तु बेटे का, स्नेह हृदय से नहीं निकल सकता । 
इस पर हाकिम का, राजा का यहाँ तक कि ईश्वर का भी बस नहीं है। तुम 
मुझ पर तरस खाओ्रो | मेरे लड़के कौ जान छोड़ दो, तुम्हें बड़ा यश मिलेगा | 
में जब तक जीऊ गी तुम्हें आशीवांद देती रहूँगी। 
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सेठजी का दृदय कुछ पसीजा | पत्थर की तह में पानी रहता है। किंतु तत्काल 
ही उन्हें मिसेज रामरक्षा के उस पत्र का ध्यान आ गया । वे बोक्ै--तो में न 
बोलता । आपके कहने से में श्रब भी उनका अपराध क्षमा कर सकता हूँ। परंतु 
उनकी बीती साहया ने जो पत्र मेरे पास भेजा है, उसे देखकर शरीर में आग 
लग जाती है | दिखाऊ आपको ? 

रामरत्षा की माँ ने पत्र लेकर पढ़ा तो उनकी आ्राँखों में श्रॉसू भर आये । 
वे बोलीं--बेटा, उस ज्ौने मुझे बहुत दुःख दिया है। उसने मुझे देश से 
निकाल दिया। उसका मिजाज और ज़ब्नान उसके बश में नहीं। किन्तु इस 
समय उसने जो गब दिखाया है. उसका तुम्हें ख्याल नहीं करना चाहिए । 
तुम इसे भुला दो । तुम्हारा देश-देश में नाम है। यह नेकी तुम्हारे नाम को 
ओर भी फैला देगी। मैं तुमसे प्रण करती हूँ कि सारा समाचार रामरक्षा से 
लिखवाकर किसी अच्छे समाचार-पत्र में छुपवा दूँगी। रामरक्षा मेरा कहना 
नहीं टाक्षैगा | तुम्दारे इस उपकार को वह कभी न भूलेगा। जिस समय ये 
समाचार संबादपत्रों में छुपेँंगे उस समय हजारों मनुष्यों को तुम्हारे दशन की 
अभिलाधा होंगी । सरकार में तुम्हारी बड़ाई होगी ओर में सच्चे द्वदय से कहती 
हूँ कि शीघ्र ही तुम्हें कोई न कोई पद्‌वी मिल जायगी । रामरक्षा की अगरेजों से 
बहुत मित्रता है, वे उसकी बात कभी न टालेंगे । 

सेठजी के छ्वृदय में गुदगुदी पेदा हो गई। यदि इस व्यवहार से वह पत्रिन्र 
शोर माननीय स्थान प्रा हो जाय, जिसके लिए हज़ारों लच किये, इजारों गालियाँ 
मिली, हज़ागें श्रनुन॒य-विनय कीं, इज़ारों छुशामर्दें कीं, खानसामों की भिड़कियाँ 
सहीं, बँगलों के चक्र लगाये ! अद्य, इस सफलता के लिए ऐसे कई हज़ार में 
खच कर सकता हूँ । निस्संदेह मुझे! इस काम में रामरक्षा से बहुत कुछ सहा- 
यता मिल सकती है | किन्तु इन विचारों को प्रकट करने से क्‍या लाभ ? उन्होंने 
कहा, माता, मुके नाम-नमूद की बहुत चाह नहीं है । बड़ों ने कहा है, नेकी 
कर और दरिया में डाल ।' मरुके तो अपकी बात का ख्याल है। पदवी मिले 
तो क्षेने से इन्कार नहीं, न मिक्षे तो उसकी तृष्णा भी नहीं । परन्तु यह तो बताइए 
कि मेरे रुपयों का कया प्रचन्ध होगा । आपको मालूम होगा कि मेरे दस हज़ार 
रुपये जाते हैं ।” 


ममता १०६. 


राभरक्षा की माँ ने कह्दा--तुम्दारे रुपये की जमानत मैं करती हूँ । यह देखो, 
बंगाल-बंक की पास-ब़ुक दै। उसमें मेरा दस इज़ार रुपया लमा है। उस रुपये 
से तुम रामरक्ञा को कोई व्यवसाय करा दो । तुम उस दुद्ान के मालिक रहोगे, 
रामरक्षा को उसका मैनेजर बना देना । जब तक वह तुम्हारे कद्दे पर चक्के, तब 
तक निभाना । नहीं तो दुकान तुम्हारी है | मुझे उसमें से कुछ नहीं चाहिए । 
मेरी लोज-खबर लेनेवाला ईश्वर है। रामरत्ता श्रच्छी तरह रदे, इससे अधिक 
मुझे ओर कुछ न चाहिए, यह कहकर पासबुक सेठजी को दे दी । माँ के इस 
अ्रथाह प्रेम ने सेठ जी को विहल कर दिया | पानी उच्नल पड़ा और पत्थर 
उसके नीचे ठक गया। लीवन मे ऐसे पवित्र दृश्य देखने के कम अवसर 
पिलते हैं। सेठनी के हृदय में परोपकार की एक लद्दसी उठी । उनकी 
झाँखें डबडबा आई । जिस प्रकार पानी के बहाव से कभी-कभी बाँध टूट जाता 
है, उसी प्रकार परोपकार की इस उमंग ने स्वाथ और माया के बाँध को 
तोड़ दिया | वे पास-बुक वृद्धा स्ली को वापस देकर बोले--माता, यह अगनी 
किताब लो | मुझे श्रम अधिक न लज्जित करो । यह देखो, रामरतक्षा का नाम बही 
से उड़ा देता हूँ | मुके कुछ नहीं चाहिए, मेंने अपना सब कुछ पा लिया | आज 
तुम्शरा रामरक्षा तुमको मिल जायगा | 

कर क के 

इस घटना के दो वष उपरान्त टाउनहाल्न में फिर एक बड़ा जलसा हुआ | 
बैंड बज रहा था। भंडियाँ ओर ध्वजाएँ वायु-मण्डल में लददरा रही थीं। नगर 
के सभी माननीय पुरुष उपस्थित थे । लेंडो, फिटन ओर मोटरों से अहाता भरा 
हुआ था। एकाएक मुश्क्ी घोड़ों की फिवन ने अद्वते में प्रवेश किया । सेठ 
गिरघारीलाल बहुमूल्य वस्नों से सजे हुए, उसमें से उतरे । उनके साथ एक फेसने- 
बुल नवयुवक अरँगरेज़ी सूट पहने घुसकुराता हुआ उतरा । ये मिस्टर रामरक्षा ये। 
वे अब सेठजी की एक खास दूकान के मैनेजर हैं। केवल मैनेजर ही नहीं, किन्तु 
उन्हें मैनेलजिंग प्रोप्राइटर समझना चाहिए। दिलली-दरबार में सेठजी को 
रायबहादुर का पद भी मिला है | आज डिस्ट्रिक्ट मैजिस्ट्रेट नियमानुसार इसकी 
घोषणा करेंगे और नगर के माननीय पुरुषों की ओर से सेठजी को धन्यवाद देने 
के लिए, यह बैठक हुई है | सेठजी की ओर से घन्यवाद का वक्कव्य मिस्टर रामरक्षा 


११० नव-निधि 


पेश करेंगे। जिन लोगों ने उनकी वक्‍तृताएं सुनी हैं, वे बहुत उत्सुकता से इस 
अवसर की प्रतीक्षा कर रहे हैं | 

बैठक समाप्त होने पर जब सेठजी रामरक्षा के साथ अपने भवन पर पहुँचे तो 
मालूम हुआ कि आज बढृद्धा ञ्री उनसे फिर मिलने आई है । सेठजी दौड़- 
कर रामरत्षा की माँ के चरणों से लिपट गये। उनका द्वृदय इस समय नदी 
की भाँति उमड़ा हुआ था । 

डा मैह जा 

रामरत्षा ऐण्ड फ्रॉंडल' नाप्तक चीनी बनाने का कारखाना बहुत उन्नति पर 
है| रामरत्षा श्रव भी उसी ठाट-बाठ से जीवन व्यतीत कर रहे हैं। किन्तु पार्टियां 
कम देते हैं, श्र दिनभर में तीन से अधिक सूट नहीं बदलते । वे अ्रव उस पत्र 
को जो उनकी स्त्री ने सेठनी को लिखा था, संसार की एक बहुत श्रमृल्य वस्तु 
समभते हैं ओर मिसेज रामरक्षा को भी श्रव सेठजी का नाम मिटाने की भ्रधिक 
चाह नहीं है | क्योंकि अभी हाल में जब उनके लड़का पैदा हुआ यथा तो मिसेज 
रामरत्ाने अपना सुवर्ण-कंकण घाय को उपहार दिया था और मनों मिठाई 
बॉर्ट' थी | 

यह सत्र हो गया, किन्तु वह बात जो अनहोनी थी, वह न हुई । रामरत्ञा 
की मा अब भी अ्रयोध्या में रहती है ओर अपनी पुत्रवधू की सूरत नहीं देखना 
चाहती । 


पद्धतावा 


रे 

परिडत दुर्गानाथ जत्न काल्लेज से निकक्षै तो उन्हें जीवन-निर्वाह्द की चिन्ता 
उपस्थित हुईं। वे दयालु ओर घार्मिक थे। इच्छा थी कि ऐसा काम करना 
चाहिए निससे अपना जीवन भी साधारणतः सुखपूबक व्यतीत हो और दूसरों के 
साथ भलाई और सदाचरण का भी अवसर मिल्ले । वे सोचने लगे--यदि किसी 
कार्यालय में कक बन जाऊँ तो अपना निर्वाह शो सकता है, किन्तु स्बंसाधारण 
से कुछ भी सम्बन्ध न रहेगा। वकालत में प्रविष्ट हो जाऊं तो दोनों बातें सम्मव 
हैं, किन्तु अनेकानेक यज्ञ करने पर भी अपने को पवित्र रखना कठिन होगा । 
पुलित-विभाग में दीन-पालन ओर परोपकार के लिए बहुत से अवसर मिलते 
रखते हैं ; किन्तु एक स्वतंत्र श्रोर सद्दिचार-प्रिय मनुष्य के लिए वहाँ की हवा 
हानिप्रद है| शासन-विभाग में नियम और नीतियों की भरमार रहती है । कितना 
ही चाहों पर वहाँ कड़ाई और डॉट-डपट से बचे रहना असम्भव है । इसी प्रकार 
बहुत सोच-विचार के पश्चात्‌ उन्होंने निश्चय किया कि किसी ज़र्मीदार के यहाँ 
'पुख्तार आम' बन जाना चाहिए | वेतन तो अवश्य कम मिक्षेगा ; किन्तु दीन- 
खेतिहरों से रात-दिन संबन्ध रद्देगा, उनके साथ सदृव्यहार का अवसर मिलेगा | 
साधारण जीवन-निर्वाह होगा और विचार दृढ़ होंगे । 

कुँअर विशालसिंहजी एक रुम्पत्तिशाली ज़मींदार थे | पं* दुर्गानाथ ने उनके 
पास ज्ञाकर प्रार्थना की कि मुझे भी अपनी सेवा में रखकर कृताथ कीजिए । 
कुँग्रर साहब ने इन्हें सिर से पैर तक देखा ओर कहा- परणिडतजी, आपको 
अपने यहाँ रखने में मुझे; बड़ी प्रसन्नता होती, किन्तु श्रागकै योग्य मेरे यहाँ कोई 
स्थान नहीं देख पड़ता । 

दुर्गानाथ नै कह्दा-मेरे लिए, किसी विशेष स्थान की भ्रावश्यकता नहीं है। 
मैं हर एक काम कर सकता हूँ। वेतन आ्राप जो कुछ प्रसन्नतापूवक देंगे, मैं 
स्वीकार करूँगा । मैंने तो यह संकल्प कर लिया ह कि सिवा किसी रईस के ओर 
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किसी की नोकरी न करू गा । कुँवर विशाललसिंह ने अभिमान से कह्टा--रईस की 
नौकरी नौकरी नहीं, राज्य है | में अपने चपरासियों को दो रुपया माइहवार देता 
हूँ ओर वे तंज़ेब के अगरखे पहनकर नि#लते हैं। उनके दरवाजों पर घोड़े बंधे 
हुए, हैं। मेरे क़ारिन्दे पाँच रुपये से अधिक नहीं पाते, किन्तु शादी-विवाह वकौलों 
के यहाँ करते हैं। न जाने उनकी कमाई में क्या बरकत होती है| बरसों तन- 
ख्वाह का हिसाब नहीं करते । कितने ऐसे हैँ जो बिना तनख्वाह के कारिन्दगी 
या चपराषगीरी को तैयार बैठे हैं। परन्तु अपना यह नियम नहीं। समझ लीनिए, 
मुख्तारआम अपने इलाके में एक बढ़े णर्मीदार से अधिक रोब रखता है । 
उसका ठाट-बाट और उसकी हुकूमत छोटे छोटे राजाश्ं से कम नहीं | जिसे इस 
नौकरी का चसका लग गया है, उसके सामने तहसीलदारी भूठी है । 

परिडत दुर्गानाथ ने कुँवर साहब की बातों का समथन किया, जैसा कि 
करना उनको सभ्यतानुसार उचित था । वे दुनियादारी में श्रभी कचे थे, बोशै-- 
मुके अब तक किसी रईस की नौकरी का चसका नहीं लगा है । में तो श्रभी काकैण 
से निकला आता हूँ | ओर न मैं इन कारणों से नोकरी करना चाहता हूँ जिनका 
कि आपने वर्णन किया। किन्तु इतने कम वेतन में मेरा निर्वाह न होगा । आपके 
और नोकर श्रसामियों का गला दबाते होंगे । घुकसे मरते समय तक ऐसे कार्य 
न होंगे । यदि से नोकर का सम्मान होना निश्चय है, तो मुझे विश्वास है कि 
बहुत शीघ्र आप मुभसे प्रसन्न हो जायेंगे | 

कुँवर साइब ने बढ़ी दृढ़ता से कह्ा--हाँ, यह तो निश्चय है कि सत्यवादी 
मनुष्य का श्रादर सब कहीं होता है, किन्तु मेरे यहाँ तनख्वाह अधिक नहीं 
दी जाती | 

जमींदार के इस प्रतिष्ठा-शूत्य उत्तर को सुनकर पणिडतजी कुछ खिलन्न द्ृदय 
से बोक्े---तो फिर मज़बूरी है। मेरे द्वारा इस समय कुछ कष्ट आपको पहुँचा हो 
तो क्षमा कौजिएगा | किन्तु मैं आपसे कह सकता हूँ कि ईमानदार आदमी 
अ।पको इतना सस्ता न मिलेगा । 

कुँवर साइब ने मन में सोचा कि मेरे यहाँ सदा अदालत-कचहइरी लगी 
ही रहती है, सैकड़ों रुपये तो डिगरी और तजबीनों तथा ओर-ओर अ्ँगरेजी काग- 
जों के अनुवाद में लग नाते हैं । एक अँगरेजी का पूर्ण परिडित सहन ही में मिल 
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(हा है। सो भी अधिक तनख्वाह नही देनी पढ़ेगीं। इसे रख लेना द्दी उचित हे । 
सेकिन पणिडतजी की बात का उत्तर दैना आवश्यक था, श्रतः कद --मद्दा शय , 
तत्यवादी मनुष्य को कितना ही कम वेतन दिया जाये, वह सत्य को न छोड़ेगा 
शोर अधिक वेतन पाने से बेइमान सच्चा नहीं बन सकता है | सचाई का रुपये 
से कुछ सम्बन्ध नहीं । मैंने ईमानदार कुली देखे हैं ओर बेश्मान बढ़े-बढ़े घनाठ्य 
पुरुष । परन्तु अच्छा, आप एक सज्जन पुरुष हैं । आप मेरे यह प्रसन्नतापूरवक 
रहिए । मैं आपको एक इलाके का अधिकारी बना दूँगा और आपका काम देख 
कर तरकी भी कर दूँगा । 

दुर्गाना थजी ने २०) मासिक पर रहना स्वीकार कर लिया। यहाँ से कोई 
टाई मील पर कई गाँवों का एक इलाका चाँदपार के नाम से विख्यात यथा! 
पणिडतजी इसी इलाके के कारिन्दे नियत हुए । 

। ब्‌ 

परिडत दुर्गानाथ ने चाँदपार के इलाके में पहुँचकर अ्रपने निवासध्थान को 
देखा तो उन्होंने कुवर साइब के कथन को बिलकुल सत्य पाया । यथाथ में रियासत 
की नोकरी सुख-्सम्पत्ति का घर है। रहने के लिए सुन्दर बँगला है, जिसमें 
बहुमूल्य बिछोना बिछा दुआ था, सैकड़ों बीघे की सोर, कई नोकर-चाकर कितने 
ही चपरासी, सवारी के लिए एक सुन्दर टाँगन, सुख और ठाट बाट के सारे सामान 
उपस्थित । किन्तु इस प्रकार की सजावट और बिलास की सामग्री देखकर उन्हें 
उतनी प्रसन्नता न हुईं । क्‍योंकि इसी सजे हु बंगक्षे के चारों श्रोर किसानों कै 
भोपढ़े ये । फूस के घरों में मिट्टी के बतनों के सिवा और सामान ही क्‍या था ! 
वहाँ के लोगों में वह बँगला कोट के नाम से विख्यात था | लड़के उसे भय की 
दृष्टि से देखते। उसके चबूतरे पर पैर रखने का उन्हें साइस न पड़ता । इस 
दीनता के बीच में इतना बड़ा ऐ्वययुक्त प्श्य उनके लिए श्रत्यन्त हृदय-विदार- 
क था। किसानों की यह दशा थी कि सामने आते हुए थरथर काँपते थे । चप 
रासी लोग उनसे ऐसा वर्ताव करते थे कि पशुश्रों के साथ भी वैश्ा नहीं होता । 

पहले ही दिन कई सो किसानों ने परिडतजी को अ्रनेक प्रकार कै पदार्थ पेंट 
कै रूप में उपस्थित किये, किन्तु भब वे सब लोगा दिये गये तो उन्हें बहुत ही 
आश्रय हुआ | किसान प्रसन्न हुए, किन्द्ु चपरासियों का रक्त उचलने लगा | 
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नाई ओर कहार ख़िदमत को आये, किन्तु लोग दिये गये । अद्दीरों के घरों पे 
दूध से भरा हुआ एक मटका आया, वह भी वापस हुश्रा । तमोली एक ढोली 
पान लाया, किन्तु वह भी स्वीकार न हुआ | आसामी श्र।पस में कहने लगे कि 
कोई घर्मात्मा पुरुष आये हैं। परन्तु चपरासियों को तो ये नई बातें असझहा हो 
गई । उन्होंने कह्ा--ड्ुजूर, श्रगर आपको ये चीजें पसन्द न हो तो न ले, मगर 
र्म को तो न मिटायें | अगर कोई दूसरा आदमी यहाँ श्रायेगा तो उसे नये घिरे 
से यह रस्म बाधने में कितनी दिक्कत होगी ? यह बन्र सुनशर पणिडतजी ने केवल 
यही उत्तर दिया--जिसके सिर पर पड़ेगा बह भुगत लेगा । मुझे इसकी चिन्ता 
करने की क्या आवश्यकता ? एक चपरासी ने साहस बॉधकर कहा--इन असा- 
मियों को आप जितना गरीब बमभते हैं उतने गरीब ये नहीं हैं । इनका टंग शी 
ऐसा है। भेष बनाये रहते हैं । देखने में ऐसे सीघे सादे मानो बेसिंग की गाय हैं, 
क्षेकिन सच मानिए, इनमें का एक-एक आदभी ह ईकोरट का वकील है | 

चपरासियों के इस वाद-विवाद का प्रभाव परिडतणी पर कुछ न हुआ उन्होंने 
प्रत्येक ग्रहस्थ से दयालुता और भाईचारे का आचरण करना आरम्म किया । 
सबेरे से आठ बजे तक तो गरीबों को तरिना दाम ओषधियाँ देते, फिर हिसाभ-किताब 
का काम देक्षते | उनके सदाचरण ने श्रसामियों को मोह लिया। मालगुजारी 
का रुपया, जिसके लिए, प्रतिबंध कुरकी तथा नीज्ञाम की आवश्यकता होती थी, 
इत वर्ष एक इशारे पर वसूल हो गया। किसानों ने अपने भाग सयहे श्रौर वे 
मनाने लगे कि इमारे सरकार की दिनोदिन बढ़ती हो | 

३ 

कुँवर विशालसिंह अपनी प्रजा के पालन-पोपण पर बहुत ध्यान रखते थे। 
वे बीज के लिए अनाज देते ओर मजूरी श्रोर बेलों फे लिए रुपये | फसल कट 
ने पर एक का डेढ़ वसूल कर लेते ! चाँदपार के कितने ही असामी इनके ऋणी 
ये। चैत का महीना था। फ़सल कट-कटकर खलियानों में आ रही थी | खलि- 
यान में से कुछ नाज घर में श्राले लगा था । इसी अवसर पर कुँवरसाइब ने 
चाँदपारवालों को बुलाया और कह्ा--इमारा नाज और रुपया बेजक़ कर दो | 
यह चेत का महीना है | जब दक कड़ाई न की जाय, तुम लोग डकार नहों लेते । 
इस तरह काम नहीं चढक्केगा। बूढ़े मलूका ने कह्दा--सरकार, भला असामी 
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कभी अपने मालिक से बेबाक हो सकता है ! कुछ श्रभी ले लिया बाय, कुछ 
फिर दे देंगे। इमारी गर्दन तो सरकार की मुट्ठी में है । 

कुँवर साहन--आज कोड़ी-कोड़ी चुकाकर यहाँ से उठने पाओओगे । तुम लोग 
हमेशा हसी तरह हीला इवाला किया करते हो | 

मलूका--(विनय के साथ)--हमारा पेट है, सरकार की रोटियाँ हैं, इमको 
ओर क्या चाहिए ) नो कुछु उपज है वह सब सरकार ही की है । 

कुंवर साहब से मलूका की यह वाचालता सहौ न गई । उन्हें इसपर क्रोध 
श्रा गया ; राजा रईस ठहरे । उन्होंने बहुत कुछ खरी-खोटी सुनाई और कह्ा-- 
कोई है ? जरा इस बुडढे का कान तो गरम करो, यह्द बहुत बढ़-बढ़कर बातें 
करता है। उन्होंने तो कदाचित्‌ धमकाने की इच्छा से कहा, किन्तु चपरासी 
कादिर खाँ ने लपककर बूढ़े की गन पकड़ी और ऐसा घक। दिया कि बैचारा 
जमीन पर जा गिरा । मलूका के दो जवान बेटे वहाँ चुपचाप खड़े थे | बाप की 
ऐसी दशा देखकर उनका रक्त गम हो उठा । वे दोनों कपटे और कादिर खाँ पर 
टूट पढ़े । घमाघम शब्द सुनाई पढ़ने लग। । ख़ाँ साइब का पानी उतर गया, साफ़ा 
अलग ना गिरा | श्रचकन के दुड़े-टुकड़े हो गये। किन्तु ज़वान चलती रही । 

मलूका ने देखा, बात बिगड़ गई | वह उठा और कादिर खाँ को छुड़ाकर 
अपने लड़कों को गालियाँ देने लगा। जब लड़कों ने उसी को डाटा तब दौढ़- 
कर कुँवर साहब के चरणों पर गिर पड़ा । पर बात यथाथ में बिगड़ गई थी | 
बढ़े के इस विनीत भाव का कुछ प्रभाव न हुआ | कुँवर साहब की आँखों से 
मानों श्राग के अंगारे निकल रदे ये । वे बोते--बेईमान आँखों, के सामने से 
दूर हो जा । नहीं तो तेरा खून पी जाऊँग।। 

बूढ़े के शरीर में रक्त तो अब वैसा न रहा था, किन्तु कुछ गर्मी अवश्य 
थी | समझता था कि ये कुछ न्याय करेंगे, परन्तु यह फटकार सुनकर बोला-- 
सरकार, बुढ़ापे में आपके दरवाज़े पर पानी उतर गया और तिसपर सरकार हमी 
को डाँटते हैं | कुतर साहब ने फद्दा-तुम्हारी इज्जत श्रभी क्‍या उतरी है, 
अब्च उतरेगी | 

दोनों लड़के सरोष बोके--सरकार श्रपना रुपया लेंगे कि किसी की 
इज्जत लगे ? 
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कुंवर साहब ( ऐंठकर )- रुपया पीछे लगे, पहले देखेंगे, कि तुम्हारी 

इज्ज़त कितनी है ! 
४ 

चाँदपार के किसान अपने गाँव पर पहुँचकर पसणिडत दुर्गानाथ से अपनी 
रामकहानी कह ही रहे थे कि कुँबर साहब का दुत पहुँचा ओर ख़बर दी कि सर- 
कार ने आपको श्रभी-श्रभी बुलाया है । 

दुरगानाथ ने श्रसामियों को परितोष दिया ओर आप घोड़े पर सवार होकर 
द्रचार में हाज़िर हुए । 

कुँवर साइब की अआँखें लाल थीं। मुख की आकृति भयंकर हो रही थी | 
कई मुख्तार ओर चपरासी बैठे हुए, आग पर तेल डाल रहे थे । परिडतजी को 
देखते ही कुंवर साहब बोक्षे--चाँदपारवालों की हरकत आपने देखी ? 

पणिडतह्ी ने नम्न भाव से कह्टा--जी हाँ, सुनकर बहुत शोक हुआ्रा | ये 
तो पेसे सरकश न थे । 

कुँवर साहच--यह सब आप ही के आगमन का फल है| आप अभी स्कूल 
के लड़के हैं। आप क्या जानें कि संसार में केसे रहना होता है । यदि आपका 
बरतांव असामियों के साथ ऐसा ही रहा तो फिर मैं ज़मींदारी कर चुका । यह सत्र 
श्रापकी करनी है । मैंने इसी दरवाज़े पर असामियों को बाँध-बॉधकर उलटे लटका 
दिया है ओर किसी ने चूँ तक न की । श्राज उनका यह साहस कि मेरे ही 
आदमी पर हाथ चलाये ! 

दुर्गानाथ ( कुछ दबते हुए )-मशाशय, इसमें मेरा क्या श्रपशाघ ! मैंने 
तो जबसे सुना है तभी से स्वयं सोच में पढ़ा हूँ । 

कुंवर साइब--आपका अपराध नहीं तो किसका है आप ही ने तो इनको 
सर चढ़ाया | बेगार बंद कर दी, आप ही उनके साथ भाईचारे का बर्ताव करते 
हैं, उनके साथ हँसी-मज़ाक करते हैं | ये छोटे आरादमी इस बर्ताव की कदर क्या 
जानें, किताबी बातें स्कूलों ही के लिए हैं | दुनिया के व्यवहार का कानून दूसरा 
है। अ्रच्छा, जो दुआ सो हुआ | अब में चाहता हूँ कि इन बदमाशों को इस 
सरकशी का मज़ा चखाया जाय । श्रसामियों को आपने मालगुबारी की रसीद 


तो नहीं दी हैं ! 
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दुर्गानाथ ( कुछ डरते हुए. )--जी नहीं, रतीदें तैयार है, केवल आपके 
हस्ताक्षरों की देर है ? 

कुँवर साइब ( कुछ संतुष्ट शोकर )-यह बहुत श्रच्छा हु प्रा | शकुन अच्छे 
हैं। भ्रव आप इन रसीदों को चिराग़श्रली के सिपुदं कीनिए । इन लोगों पर 
बकाया लगान की नालिश की जायगी, फ़सल नीलाम करा लूंगा। जब भूखे 
मरेंगे तत्र सूकेगी | जो रुपया अब तक वसूल हो चुका है, वह बीज ओर ऋण 
के खाते में चढ़ा लीजिए | आपको केवल यह गवाही देनी होगी कि यह रुपया 
मालगुजारी के मद में नहीं, कज़ के मद में वसून हुआ है | बस ! 

दुगानाथ चिन्तित हो गये । सोचने लगे कि क्या यहाँ भी उसी आपत्ति का 
सामना करना पड़ेगा जिससे बचने के लिए इतने सोच-विचार के बाद, इस 
शान्ति-कुटीर को ग्रहण किया था ? क्या जान-बूककर इन गरीबों की गदन पर 
छुरी फेर, इसलिए #्ि मेरी नौकरी बनी रहे ? नहीं, यह मुभसे न होगा | 
नोले--क्या मेरी शहादत बिना काम न चल्लेगा ? 

कुँवर साहब ( क्रोध से )--क्‍्या इतना कहने में भी आपको कोई उज़ हे ! 

दुर्गानाथ ( द्विविधा में पड़े हुए )--जी, यों तो मैंने आयका नमक खाया 
है। आपको प्रत्येक आशा का पालन करना मुझे उचित हे, किन्तु न्यायालय में 
मैंने गवाही नहीं दी है । संभव है कि यह काय मुभसे न हो सके अतः मुझे तो 
च्मा ही कर दिया जाय । 

कुंवर साहब ( शासन के ढंग से )--यह काम्र आपको करना पड़ेगा, 
इसमें हाँ-नहीं! की कोई श्रायश्यकता नहीं। आग आउयने लगाई है, बुभा- 
येगा कोन ? 

दुर्गानाथ ( दृढ़ता के साथ )-मैं भ्रूठ कदापि नहीं बोल सकता, और 
न इस प्रकार शहादत दे सकता हूँ। 

कुंबर साहब ( कोमल शब्दों में )--कृपानिधान, यह भूठ नहीं हे। मैंने 
मूठ का व्यापार नहीं किया है। में यह नहीं कहता कि आप झुपये का वसूल 
होना अस्वीकार कर दीजिए । जब्च असामी मेरे ऋणी हैं, तो मुके अधिकार है 
कि चाहे रुपया ऋण की मद में वयूल करू या मालगुजारी क्री मद में । यदि 
इतनी-सी बात को आप भूठ समभते हैं तो आपकी जबरदस्ती है। अभमी आपने 
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संसार देखा नहीं । ऐसी सच्चाई के लिए संसार में स्थान नहीं। आप मेरे यहाँ 
नौकरी कर रहे हैं। इस सेवक-घर्म पर विचार कीजिए | आप शिक्षित और 
होनहार पुरुष हैं। अभी आपको संसार में बहुत दिन तक रहना है और बहुत 
काम करना है। अभी से आ्राप यह धर्म ओर सत्यता घारण करेंगे तो अपने जीवन 
में आपको आपत्ति ओर निराशा के सित्रा श्रोर कुछ प्राप्त न होगा। सत्यप्रियता 
अवश्य उत्तम वस्तु है, किन्तु उसकी भी सीमा है, अ्रति सर्वत्र वजयैत्‌ .” अब 
अधिक सोच -विचार की श्रावश्यकता नहीं | यह अवसर ऐसा ही है | 

कुँबर साइन पुराने खुर्रठ थे । इस फेंकनेत से युवक खिलाड़ी द्वार गया । 

है. 

इस घटना के तीसरे दिन चाँदपार के अ्रसामियों पर बकाया लगान को 
नालिश हुईं | समन थ्राये। घर-घर उदासी छा गई । समन क्या थे, यप्र के 
दूत थे। देवी-देवताओं की भिन्नतें होने क्गीं। ल्लरियाँ अपने घरवालों को 
कोसने लगीं, ओर पुरुष अपने भाग्य को । नियत तारीग़ के दिन गाँव के गँवार 
कन्घे पर लोटा-डोर रखे ओर अ्रंगोछे में चबेना बाँधे कचहरी को चले । सैकड़ों 
ह्लियाँ श्रोर बालक रोते हुए उनके पीछे-पीछे जाते थे । मानो अ्रत्र वे फिर उनसे 
न मिलेंगे । 

परिडित दुगनाथ के लिए ये तीन दिन कठिन परीक्षा के थे । एक ओर 
कुँवर साइब की प्रभावशालिनी बातें, दूसरी ओर किसानों की हाय-हाय | परन्तु 
विचा२-सागर में तीन दिन निमग्न रहने के पश्चात्‌ उन्हें धरती का सद्दारा मिल 
गया । उनकी शआ्रात्मा ने कहा--यह पहली परीक्षा है | यदि इसमें अनुत्तीण रहे 
तो फिर आत्मिक दुर्बलता ही हाथ रह जायगी। निदान निश्चय हो गया कि मैं 
अपने लाभ के लिए इतने गरीबों को हानि न पहुँचा ऊँगा । 

दस बजे दिन का समय था। न्यायान्य के सामने मेला-सा लगा हुश्रा 
था | जहाँ-तहाँ श्यामबस्त्राच््लादित देवताओं की पूजा हो रही थी। चाँदपार के 
किसान भ्रुण्ड के कुरड एक पेड़ के नीचे भ्राकर बैठे | उनसे कुछ दूर पर कुँवर 
साहब के मुख्तार आम सिपाहियों ओर गवाहों की भीड़ थी। ये लोग श्रत्यन्त 
विनोद में थे | निस प्रकार मछलियां पानी में पहुँचकर कलोले करती हैं, उसौ 
भाँति ये लोग भी श्रानन्द में चूर ये | कोई पान खा रहा था । कोई हलवाई की 
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दुकान से पूरियों की पत्तल लिये चला आता था। उधर बेचारे किसान पेड़ के 
नीचे चुपचाप उदास बैठे थे कि आज न जाने क्या होगा, कोन आफ़त आयेगी ! 
भगवान का भरोसा है। मुकदमें की पेशी हुईं | कुवर साहब की ओर के गवाह 
गवाही देने लगे कि असामी बड़े सरकश हैं। जब लगान माँगा जाता है तो 
लड़ाई-फरगढ़े पर तैयार हो बाते हैं | अब्रकी इन्होंने एक कोड़ी भी नहीं दी । 

कादिर रताँ ने रोकर अपने सिर की चोट दिखाई । सत्रके पीछे परिडत दुर्गां- 
नाथ की पुकार हुई । उन्हीं के बयान पर निपगारा होना था। वकील साइब ने 
उन्हें खूब तोते की भाँति पढ़ा रखा था, किन्तु उनके मुख से पहला वाक्य 
निकला ही था कि मैजिस्ट्रेट ने उनकी ओर तीत्र दृष्टि से देखा। वकील साइब 
बगलें भाँकने लगे | मुख्तार-श्राम ने उनकी ओर घूरकर देखा | श्रहलमद पेश- 
कार आदि सब-के सब उनकी ओर श्राश्रय की दृष्टि से देखने लगे । 

न्यायाधीश ने तीव्र स्वर में कहद्ा-तुम जानते हो कि मैजिस्ट्रेट के सामने 
खड़े हो ? 

दुर्गानाथ ( दृढ़तापूवंक )--ची हाँ, मली भाँति जानता हूँ । 

न्याया०--तुम्हारे ऊपर प्रसत्य भाषण का अभियोग लगाया जा सकता है। 

दुर्गानाथ--अवश्य, यदि मेरा कथन भूठा हो । 

वकील ने कहा--जान पड़ता है, किसानों के दूध, धी ओरे भेंट ग्रादि ने 
यह काया-पलट कर दी है ओर न्यायाधीश की ओर साथक दृष्टि से देखा । 

दुगोना थ--अआआपको इन वस्तुओं का अधिक तजु् होगा | पके तो अपनी 
रूखी रोटियाँ ही अधिर प्यारी हैं | 

न्यायाधीश-- तो इन असामियों ने सन्च रुपया बेवाक कर दिया है ? 

दुर्गनाथ--जी हाँ, इनके जिम्मे लगान की एक कोड़ी भी बाकी नहीं है। 

न्यायाधीश--रसीदें क्‍यों नहीं दीं ? 

दुर्गानाथ-मेरे माल्षिक की आशा | 

द्‌ 

मैजिस्ट्रेट ने नालिशें डिसमिस कर दीं। कुँवर साहब को ज्यों ही इस परा- 
जय की खत्रर मिली, उनके कोप की मात्रा सीमा से बाहर हो गई। उन्होंने 
परिडत दुर्गोनाथ को सैकड़ों कुवाक्य कद्दे--नमकहराम, विश्वासघाती, दुष्ट । 
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पैंने उसका कितना आदर किया, किन्तु कुत्ते की पूंछ कहीं सीघी हो सकती है ! 
श्रन्त में विश्वासघात कर ही गया । यह अ्रच्छा हुआ कि पं० दुर्गानाथ मैजिस्ट्रेंट 
का फेसला सुनते ही मुख्तार आम की कुंजियाँ ओर कागग़पत्र सुपुद कर चलते 
हुए । नहीं तो उन्हें इस काय के फल में कुछ दिन हल्दी और गुड़ पीने की 
जझावश्यकता पढ़ती । 

कुँबर साइन का लेन-देन विशेष अधिक था | चॉदपार बहुत बढ़ा इलाका 
था | वहाँ के भ्रसामियों पर कई सो रुपये बाकी थे । उन्हें विश्वास हो गया कि 
अजब रुपया डूब जायगा। वसूल होने की कोई आशा नहीं । इस परिडत ने 
असामियों को बिलकुल बिगाड़ दिया । अब उहेँ मेरा क्या डर ? अपने कारिन्दों 
शोर मंत्रियों से सम्मति ली। उन्होंने भी यही कहा--श्रत् वसूल होने की कोई 
सूरत नहीं । कागज़ात न्यायालय में पेश किये जाये तो इनका टक्स लग जायगा। 
किन्तु रुपया वसूल होना कठिन है। उज़रदारियोंँ होंगी। कहीं हिसाब में कोई 
भूल निकल आई तो रहौ-सही साख भी जाती रहेगी ओर दूसरे इलाकों का 
रुपया भी मारा जायगा । 

दूसरे दिन कुंवर साहब पूजा-पाठ से निश्चिन्त हो अपने चोपाल में बैठे, 
तो कया देखते ह कि चाँदपार के श्रसामी कुएड के क्रुयड चले आ रहे हैं। 
उन्हें यह देखकर भय हुआ कि कहीं ये सब कुछ उपद्रव तो न करेंगे, किन्तु 
किसी के द्वाथ में एक छुड़ी तक न थी। मलूका आगेआगे आता था। उसने 
दूर ही से फुककर बन्दना की | ठाकुर साहब # ऐसा श्राश्रय हुआ, मानो वे 
कोई स्वप्त देख रहे हों । 

. हु 

मलूका ने सामने आकर विनयपूवक कहा--सरकार, दम लोगों से नो कुछ 
भूल-चूक हुई उसे क्षमा किया जाय | हम लोथ सब्न इजूर के चाकर हैं ; सरकार 
ने इमको पाला-पोसा है | अ्रत्र भी हमारे ऊपर यही निगाह रहे | 

कुंवर साहब का उत्साह बढ़ा | समझे कि परिडत के चले जाने से इन सबों 
के होश ठिकाने हुए हैँ । श्रन किसका सहारा लेंगे। उसी खुर्राट ने इन सबों 
को बहका दिया था। कड़ककर बोक्षे--वे तुम्हारे सहायक परिडत कहाँ गये ? 
वे आ जाते तो ज़रा उनकी ख़बर ली जाती । 
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यह घुनकर मलूका की आँखों में शॉँसू भर आये । वह बोल/--सरकार, 
उनको कुछ न कहें । वे आदमी नहीं, देवता थे । जवानी की सोगन्ध है, जो 
उन्होंने आपकी कोई निन्दा की हो | वे बेचारे तो हम लोगों को बार-बार सम- 
भाते थे कि देखो, मालिक से बिगाड़ करना अ्रच्छी बात नहीं | इमसे कभी एक 
ल्ोटा पानी के रवादार नहीं हुए। चलते-चलते इमसे कह गये कि मालिक का 
भो कुछ तुम्हारे निम्मे निकले, चुका देना | श्राप हमारे मालिक हैं। हमने 
आपका बहुत खाया-पिया है। अब हमारी यही विनती सरकार से हे कि हमारा 
द्िसाब-किताब देखकर जो कुछ दमारे ऊपर निकक्के, बताया जाय | हम एक-एक 
कोड़ी चुका देंगे, तत्र पानी पीयेंगे । 

कू.वर साहब सन्न हो गये | इन्हीं रुपयों के लिए कई बार खेत कटवाने पढ़े 
थे। कितनी बार घरों में आग लगवाई। अ्रनेक बार मार-पीठट की । केसे केसे 
दंड दिये | ओर आज ये सब्र आप-से-अ।प सारा हिसाब-किताब साफ़ करने आये 
हैं। यह क्या जादू हे ! 

मुख्तारआ्राम साहब ने काग़ज़ात खोले श्रोर श्रसामियों ने अपनी-अपनी पोट 
लियाँ। जिसके निम्मे जितना निकला, वे-कान-पू छ हिल्लाये उतना द्रव्य सामने 
रख दिया । देखते-देखते सामने रुपयों का ढेर लग गया । छुः सो रुपया बात 
की बात में वसूल द्वो गया । किसी के जिम्म्े कुछु बाकी न रह | यह सत्यता 
और न्याय की विणय थी। कठोरवा ओर निर्दयता से जो काम कभी न हुश्रा 
वह घम ओर न्याय ने पूरा कर दिखाया | 

जबसे ये लोग मुकदमा जीतकर श्राये तभी से उनको रुपया चुकाने की घुन 
सवार थी। परिडतजी को वे ययाथ में देवता समझते थे । रुपया चुका देने 
के लिए उनकी विशेष आशा थी। किसी ने बैल, किसी ने गहने बन्धक रखे । 
यह सब्र कुछ सहन किया, परन्तु पणिडतजी की बात न यत्नी । केँवर साइबर के 
मन में परिडतजी के प्रति जो बुरे विचार थे वे सब मिट गये। उन्होंने सदा से 
'कठोरता स्रे काम लेना सीखा था। उन्हीं नियमों पर वे चलते थे | न्याय तथा- 
सत्यता पर उनका विश्वास न था । किन्तु आज उन्हें प्रत्यक्ष देख पड़ा कि सत्यता 
ओर कोमलता में बहुत बढ़ी शक्ति है । 

ये श्रसामी मेरे हाथ से निकत्न गये ये | में इनका क्या बिगाड़ सकता था? 
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अवश्य वह परिडत सच्चा ओर धर्मात्मा पुरुष था। उसमें दूरदर्शिता न 
हो, काल-ज्ञान न हो, किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि वह निःस्पृह ओर सच्चा 


पुरुष था | 
प्र 


कैसी ही श्रच्छी वस्तु क्यों न हो, जब तक हमको उसकी आवश्यकता नहीं 
होती तब्र तक हमारी दृष्टि में उसका गौरव नहीं होता | हरी दूध भी किसी समय 
अशकियों के मोल बिक जाती है | कुँवर साहब का फाम एक निःष्वृह मनुष्य के 
बिना रुक नहीं सकता था | श्रतएव पणिडतजी के इस सर्वोत्तम काय की प्रशंसा 
किसी कवि की कविता से अधिक न हुईं। चॉँदपार के असामियों ने तो अपने 
मालिक को कभी किसी प्रकार का कष्ट न पहुँचाया, किन्तु अन्य इलाकोंवाले 
असामी उसी पुराने टंग से चलते थे। उन इलाकों में रगड़-भगड़ सदेव मची 
रहती थी। अश्रदालत, मार-पीट, डॉट-डपट सदा लगी रहती थी। किन्तु ये सब्न 
तो जमींदार के *गार हैं। बिना इन सन्त बातों के जमींदारी कैसी ! क्या दिन- 
भर बेठे-बैठे वे मक्खियाँ मारे ? 

केंवर साहब इसी प्रकार पुराने ठंग से अपना प्रबन्ध समालते जाते थे। 
कई वष व्यतीत हो गये । कुँवर साइच्र का कारोबार दिनों दिन चमकता ही गया, 
यद्यपि उन्होंने पाँच लड़कियों के विवाह बड़ी धूमधाम के साथ किये, परन्तु तिस 
पर भी उनकी बढ़ती में किसी प्रकार की कमी न हुई। हाँ, शारीरिक शक्तियाँ 
ग्रवश्य कुछ-कुछ ठटीली पड़ती गई । बड़ी भारी चिन्ता यही थी कि इस बड़ी सम्पत्ति 
और ऐश्वय का भोगनेवाला कोई उत्तन्न न हुआ | भानजे, भतीजे, ओर नवासे 
इस रियासत पर दाँत लगाये द्ुुए थे । 

कुंवर साइब का मन अब इन सांतारिक भगढ़ों से फिरता जाता था । 
आखिर यह रोना-घोना किसके लिए ? अ्रब उनके जीवन नियम में एक परिवतन 
हुआ । द्वार पर कभी-कभी साधु-सन्‍्त धूती रमाये हुए, देख पड़ते | स्वयं भगवद्‌- 
गीता ओर विष्णुपुराण पढ़ते । पारलोकिक चिन्ता अ्रव नित्य रहने लगी । पर- 
मात्मा की कृपा ओर साधु-सन्तों के श्राशीबांद से बुढ़ापे में उनको एक लड़का 
पैदा हुआ । जीवन की ग्राशाएँ सफल दुईं, पर दुर्भाग्यवश पुत्र के जन्म ही से 
कुँवर साहब शारीरिक व्याधियों से ग्रस्त रहने लगे । सदा वैद्यों श्रोर डाक्टरों का 
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ताँता लगा रहता था । लेकिन दवाओं का उल्लटा प्रभाव पढ़ता | ज्यों-त्यों करके 
उन्होंने टाई वर्ष ब्रिताये। अन्त में उनकी शक्कियों ने जवाब दे दिया | उन्हें 


मालत्यूम हो गया कि श्रब संसार से नाता टूट जायगा । श्रब चिन्ता ने ओर घर 


दबाया--यह सारा माल-असबाब, इतनी बड़ी सम्पत्ति किसपर छोड़ जाऊं ? मन 
कौ इच्छाएं मन ही में रह गईं । लड़के का विवाह भी न देख सका । उसकी 
तोतली बातें घुनने का भी सोभाग्य न हुआ | हाय, अब इस कलेजे के ढुकढ़े को 
किसे सोंपूँ जो इसे अ्रपना पुत्र समझे । लड़के की मा ज्री-जाति, न कुछ जाने न 
सममे । उससे कारबार सँमलना कठिन है| मुख्तारआम, गुभाश्ते, कारिन्दे कितने 
हैं, परन्तु सबके सत्र स्वार्थी--विश्वासधाती | एक मी ऐसा पुरुष नहीं जिसपर 
मेरा विश्वास जमे | कोट ऑफ वाड्स के सुपुर्द करूँ तो वहाँ भी ये ही सच्र 
अआापत्तियाँ | कोई इधर दबायेगा कोई उधर | अनाथ बालक को कोन पूछेगा ? 
हाय, मैंने आदमी नहीं पहिचाना ! मुझे हीरा मिल गया था, मैंने उसे ठीकरा 
समझा ! कैसा सच्चा, केसा वीर, दृढ़प्रतिश पुरुष था । यदि वह कहीं मिल जाये 
तो इस श्रनाथ बालक के दिन फिर जायेँ। उसके हृदय में करुणा है, दया हे । 
बह अनाथ बालक पर तरस खायगा | हवा! क्‍या मुके उसके दशन मिलेंगे ! में 
उस देवता के चरण धोकर माथे पर चढ़ाता | आँसुओं से उसके चरण धघोता। 
बही यदि द्वाथ लगाये तो यह मेरी छ्बती नाव पार लगे । 
& 

ठाकुर साहब की दशा दिन पर दिन बिंगढ़ती गई। श्रब अन्तकाल आा 
पहुँचा । उन्हें पंडित दुर्गानाथ की रट लगी हुई थी । बच्चे का मुँह देखते ओर 
फलेजे से एक आह निकल जाती | बार-बार पछताते और हाथ मलते । हाय ! 
उस देवता को कहाँ पाऊँ ? जो कोई उसके दशन करा दे, आधी जायदाद उसके 
न्योछ्लावर कर दूँ ।--प्यारे पणिह्वत ! मेरे अपराध क्षमा करो। में अन्धा था, 
अशान था । श्रव मेरी बाँह पकड़ो। मुझे छूबने से बचाओ | इस अनाथ बालक 
पर तरस खाओ्ो। 

हितार्थी ओर संबन्धियों का समूह सामने खड़ा था। कुवर साइब ने उनकी 
झोर अ्धखुमी आँखों से देखा । सच्चा हितेषी कहीं देख न पढ़ा। सबके चेहरे 


की सुखी, 


पर स्वाथ की भलक थी । निराशा से आँखें मूँद लीं | उनकी ज्जी फूट-फूटकर रो 


६ 
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रही थीं। निदान उसे ल्ज्जा त्यागनी पढ़ी | वह रोती हुईं पास जाकर बोलौ-- 
प्राणना थ, गके ओर इस असहाय बालक को किस पर छोड़े जाते हो ! 

कुंवर साहब ने धोरे से कहा--परिडत दु्गानाथ पर | वे जल्द आयेंगे । 
उनसे कह देना कि मैंने सब कुछ उनके भँट कर दिया | यह अन्तिम वसीयत है । 


